

المختار

من مجلة
ريدردايبست
في كل مقالة لذة دائمة

طبيب القسرية	١ - ج. كرون
هذا هو ميراثك	٦ - مجلة «تاييم»
ولادة بلا ألم	٨ - الدكتور موريس بلشين
ما يسمونه شجاعة	١٢ - مجلة «ويل»
أشياء لا نستطيع تفسيرها	١٧ - أرشيبولد روثليج
الأرصاء الجوية سلاح حربي	٢٠ - ماركوس تشالينز
مادية عشاء	٢٥ - مجلة «ستردى ريفو» الأدبية
عندما تهشم الطائرة	٢٧ - مجلة «أتلاتيك» الشهيرة
إمتحن ذكالك	٣٣ - مجلة «ذي أميركان مجازين»
رجل يصافح الموت	٣٤ - مجلة «ستردى إفتنج بوست»
النفس التي تعاشها	٤١ - كتاب «ويفريد رودز»
إذا أردت أن تتعلم	٤٣ - مجلة «أميركان ليجيون»
النساء في الجيش	٤٩ - مجلة «نيويورك هيرالد تريبون»
ابن الصحراء	٥٤ - قصة «جيمز بارتون»
نابليون يتفهم عن موسكو	٥٧ - لورين مولر
خمس عشر ولداً وأمنى الزيادة	٦٣ - مجلة «ذي أميركان مجازين»
وجه عادتك إلى خدمتك	٦٧ - وليم جيمز
المستقبل دائماً للشباب	٧١ - كتاب «لكن سنفر: يتكلم»
بعثة سرية إلى شمال أفريقية	٧٣ - فردريك بايتسون
بطل البراري	٨٤ - كتاب «ألماء على ظهور الجراد»
الغناء بالملايين	٩٠ - مجلة «انتري جودال»
قد تكون أفكارك سر مرضك	٩٥ - مجلة «يور لايف»
موتى في إجازة	٩٩ - مجلة «أتلاتيك» الشهيرة
مدمام كورى	١٠٣ - كتاب «إف كورى عن والدها»

المختار

من مجلة ريدرز دايجست

كتاب فيه لكل يوم ، مقالة محكمة الإيجاز باقية الأثر

السنة الأولى سبتمبر ١٩٤٣ المجلد ١ العدد ١

الشخصيات التي لا ننسى

طبيب القرية أ.ج. كرون

عرفته ولداً صغيراً الجسم فقيراً لا شأن له .
وكان ألصق بنا من ظلمنا مع أنه لم يكن يتنا
— نحن التلاميذ المغامرين — من يطيقه ،
وكان يجتذب الأنظار بدمامته . كان أعرج
وشكله يدعو إلى الضحك ، فإن إحدى
ساقيه كانت أقصر من الأخرى . فلذلك
كان يلبس حذاء يبلغ سمك نعله ست بوصات ،
فلو أنك تراه وهو يركض ساجباً ساقه
القصيرة وراءه وهو يعرج ، والعرق
يتصب على وجهه لقلت : إن تشيزوم
ابن القسيس — وكان مشهوراً بالنكات —

تسألني عن أغرب شخصية قابلتها
لن أنساها ؟

الغريب أنني لا أفكر في أحد من
شعوري رجال السياسة ، أو قادة الجيوش
أرباب الصناعات ، بل في رجل ساذج
طمع قط في السلطان ، وإنما كان همه
مرفقاً إلى السيطرة على قوى نفسه وإلى
لب والانتصار على الظروف المحيطة به .

" " " " " " " "

من كرون طبيباً ناجحاً في لندن إلى أن ضعفت
بالصرف إلى التأليف الروائي . ومن أشهر
قصتنا « القلعة » و « مفاتيح الملكة » .

الحضور ؟ » فيجيبه كاري : « نعم يا سيدي . فيصيح الأستاذ : « وأين كنت الآن يا صاحب السعادة ؟ لعلك كنت تتناول طعام الإفطار مع الحاكم ؟ » فيجيبه كاري متلعثماً : « كل ... كل ... كلا يا سيدي . وفي الواقع كانت هذه العشمة تنساب كاري المسكين في مثل تلك المواقف ، وتشتد به ، فلا يستطيع أن ينطق بكلمة ، فيثير ذلك ضحك التلاميذ كلهم ، لما يرون على أسفله أستاذهم مما يشجعهم على ذلك .

ولو كان كاري ذكياً لانتفى كل شيء علم خير ، فكل شيء يغتفر في اسكتلندا للتلميذ الذكي . أما هو فمع أنه كان يحفظ دروسه إلا أن الامتحانات الشفهية كانت جحماً عليه . وكانت أمه تدرك ذلك وتتحسر ، وكانت أمنيته الكبرى أن ترى ابنها متفوقاً بين رجال الدين بالكنيسة الاسكتلندية . وقد أقسمت أن تتحقق تلك الأمنية أو تموت . أما كاري فكان يفضل قضاء الليالي على حشد الكنائس ، ويميل إلى المعيشة في الغابات والروج ، ويعطف على الحيوانات عطفاً غريباً . وكانت سعادته لا تقاس بسعادة أحد إذا أتيت له العناية بطيم أو حيوان مصاب . وكانت له دراية بمعالج تلك الحيوانات . وخليفة أمره أنه كان شديد الميل إلى دراسة الطب :

أصاب إذسماه : « دوط — أند — كاري » (أي الذي ينقل خطواته قفزاً) . ثم اختصرنا ذلك الاسم إلى « كاري » فقط . فكان كل منا يقول متى رآه : « هو ذا كاري . لنهرب قبل أن يلتصق بنا » . ثم نعدو مسرعين إلى الغابة أو إلى حوض السباحة ، وكاري المسكين يسير في أثرنا ضاحكاً لا محتج بكلمة .

ذلك كان خلقه . فقد كان حياً دائماً الابتسام ، ونحن نسخر منه ، ولا نرى في شكله إلا غرابته . أما ثيابه فكانت قبيحة دائماً بالرغم من جودة ترقيعها ورفوها . أما هو فيكاد يكون من حالة الهيثة الاجتماعية . وكانت والدته نحيلة شاحبة ، وقد تزلت عن زوج سكير صعلوك ، ولذلك كانت تسعى لتعول نفسها وولدها بكنس الدكاكين وتنظيفها ، ولم تسلم هي أيضاً من تهكم تشيزوم إذ قال : « إنها تأخذ سلام البيوت إلى دارها لتغسلها !! » . وكان « كاري » يتكسب زراً يسيراً من المال ، فيستيقظ في الساعة الخامسة من صباح كل يوم لتوزيع اللبن الحليب على الزبائن .

وكثيراً ما كان يتأخر بسبب ذلك عن الوصول إلى مدرسته في الميعاد . ولا أزال أذكر كيف كان الأستاذ يستقبله بشراسة ويقول له : « ألا تزال تتأخر عن

ولكنه كان مجبولا على طاعة والدته ،
لذلك ترك المدرسة ودخل إحدى كليات
الدين ليتعلم اللاهوت . وكانت والدته تكذب
وتشقى وتقتصد كل درهم ، لتجعل ولدها
قسيساً . ولكنه لم يكن يميل إلى السلك
الدينى ، ومع ذلك فقد جاهد جهاد بطل .
ولما بلغ الرابعة والعشرين من عمره
عين قسيساً فى إحدى كنائس اسكتلندا .
وأعجب أتباع تلك الكنيسة بأخلاق أمه ،
وبما فعلته من أجل ابنها . وفى ذات يوم
عهد إليه فى أن يعظ عظته الأولى ، فامتلات
الكنيسة بالجمهور الذى كان يتشوق لسماع
موعظة القسيس الجديد . وكان هذا القسيس
قد قضى عدة أسابيع يستذكر عظمته ويحفظها
عن ظهر قلب . فلما جاء الوقت وقف على
المنبر وقفة هادئة ، ثم أخذ يلقى العظة رابط
الجأش . وظل كذلك بضع دقائق ، ثم خطر
بباله فكرة أن جميع الأبصار تشخص إليه .
وكانت أمه جالسة فى أحد المقاعد الأمامية ،
وقد لبست ثياب يوم الأحد ، وأخذها الزهو
بأنها وهى تحديق إليه . هزته رعدة شلته
فأهدته ثقته بنفسه فتردد ، وأضاع تسلسل
الكلمة ، وبدأ يتلعثم . فلما استولى عليه
الغوراء بعجزه عن الكلام اضطرب وضل ،
وحاول أن يتغلب عليه فلم يستطع ، وخائنه
الالفاظ ، فأخذ يبدل جهد اليأس . ولكن

الابتسامات التى رآها على وجوه القوم ،
وخفكاتهم المكبوتة ، ورؤيته وجه أمه وقد
أخذها الاضطراب — كل ذلك زاد فى
تلعثه ، فقطع الموعظة وطلب إنشاد ترنيمه .
وأثر هذا الحادث فى نفس والدته
المسكينة فأصبحت بنوبة فالج ، ونقلت إلى
منزلها ، ولم تمر ساعة حتى فاضت روحها .
فى ذلك اليوم عاد كاري من دفن أمه ،
ولم يره أحد فى بلدة لفينجفورد فيما بعد ، ولا
علم أحد بمقره . وتناولته الألسنة باللوم
والسخرية ، وقال الجميع : إنه قد أخفق إخفاقاً
تاماً فعاد لا يصلح لعمل . على أن كاتب هذه
السطور بلغه بعد بضع سنوات أن كاري يعلم
فى مدرسة حقيرة فى إحدى مناطق المناجم
باسكتلندا . فعاودتنى الذكريات ، وخامرني
شئ من الأسف لما منى به ذلك الرجل
من أسباب اليأس . ثم ما لبث أن انحوت
صورته من ذاكرتى .
ومرت الأيام ، وكنت أشتغل فى جامعة
أدنبره ، فدخل على تشيزوم ذات يوم
(وكان قد أصبح المساعد الأول لأستاذ
التشريح فى تلك الجامعة) ، وقال لى : « هل
تعلم من يقوم بتشريح الجثث فى دائرتى ؟ »
قلت : لا . قال : « صديق صباناكاري » .
فلم أكّد أصدق أذننى . وتخيلى كاري
وهو فى نحو الثلاثين من عمره وقد بدأ

دراسته الطبية . تصورته في ثيابه الرثة وهو يعرج منحني الظهر ، ورفاقه في المدرسة يضحكون منه ويسخرون ، ولا يرضى أحدهم أن يكلمه . وكان يسكن يومئذ في غرفة حقيرة بمنطقة فقيرة ، ويطبخ طعامه بيده ، ويقتصد من الدريهمات التي ادخرها من مرتبه وهو معلم . وتمثل لناظرى شبح الجهاد الذي جاهده في السنتين التاليتين ، يوم كانت سنه وملاحه، ولذمته حجر عثرة في سبيل نجاحه . ومع ذلك جاهد وظل يجاهد ويأبى أن يعترف بإخفاقه ، وروح المرح والعزم والأمل تبدو في عينيه .

ومرت الأيام ، وانقضت خمس سنوات بل أكثر . وفي ذات يوم كنت في لندن . وقد نسيت كاري ، وانقطعت كل صلة بيني وبينه ، ولكنني كنت أقابل تشيزوم مراراً . وكان منظره الحسن وهندامه وذلاقة لسانه تهيه لمستقبل سياسى عظيم حتى أصبح عضواً بالبرلمان ، وانفسح أمامه طريق الوزارة . وفي شهر مايو سنة ١٩٣٤ ذهبت معه إلى لينوكس لتقضى عطلتنا في صيد السمك ، وكان الطعام الذي يقدم لنا رديئاً ، وصاحبة المنزل امرأة نحيلة الجسم شرسة الأخلاق . وبعد يومين من وصولنا شاء حسن الحظ أن نزل قدمها فسقطت على أرض الغرفة ، وأصيبت ركبته برضوض مؤلمة . وحاولنا

أن نسعفها بما في وسعنا بغير اهتمام — وكلانا من الخوارج على علم الطب — فلم تسمح لأحد بأن يمسها إلا طبيب القرية ، الذي أخذت تشيد بكأه ومقدرته ، حتى صرت أنا وتشيزوم نتبادل النظرات والابتسامات . وبعد ساعة وصل الطبيب يحمل حقيبة سوداء ، وعلى وجهه علامات الاعتداد بالنفس والانهماك في العمل . فأسكت المرأة التي كانت تتأوه وطمأنها وبعث في نفسها الثقة ثم طفق يعالج ركبته بلمسات خفيفة تدل على المهارة والرشاقة، حتى أعاد العظم إلى مكانه . وبعد ذلك التفت إلينا ، وماكدنا نراه حتى همهم تشيزوم : « يا لهي ! هذا كاري ! » نعم كاري بعينه ! ولكن لم يكن ذلك الرجل المتلعم الحي الرث الثياب ، بل كان قد أصبح رجلاً هادئاً يدل مرآة على الثمينة والثقة بالنفس . فحيانا بلهفة وشوق علينا في قبول دعوته للعشاء في منزله استأذن في الانصراف لزيارة أحد مرضاه في مساء ذلك اليوم دخلنا منزل طبيب القرية بخطوات ثقيلة مثعدة . وما كان إلا دهشتنا إذ علمنا أن كاري متزوج . واستقبلنا زوجته بترحاب عظيم ، وكانت على جانب جمال الريفيات ونضارة الشباب ، وكانت تشير إلى زوجها « الدكتور » بكل تحية واحترام . وإذا كان الدكتور لا يزال

نعياده ، فقد أخذتنا إلى الطبقة العليا من المنزل لترينا أولادها — ولداً وبنتين — وكانوا ناعمين وعلى ثغورهم ابتسامة لطيفة . واستولت علينا الدهشة ، فوقفنا صامتين لاننبس بينت شفة .

ثم عدنا إلى الطبقة السفلى من المنزل ، وبعد قليل وصل كاري ، ومعه ضيفان آخران . ولما جلسنا إلى المائدة أخذت أراقب كاري ، فوجدته رزيناً هادئاً كأحسن ما يكون المضيف . وكان صديقه اللذان حضرا معه — وهما من ذوى المنزلة — يخاطبانه بكل تجلة ووقار ، واتضحت لنا منزلته مما سمعناه عنه من أفواه الناس . وكانت دائرة عمله واسعة جداً ، وجل مرضاه من سكان الريف المنتشرين في جهات متفرقة . ومع أنهم كانوا شديدي الحرص كثيرا الصمت ، فقد استطاع أن يستولى على عقولهم وعواطفهم . فكان حينما سار بهرع إليه الأمهات وعلى أذرعهن أطفالهن يستسرنه ، ويطلبن منه معالجتهن على قارعة الطريق . وفي مثل هذه الحالات لم يكن يعنى بتقاضى أجر ، لأن ما كان يكسبه كان يكفي ويزيد . ولذلك كانت الهدايا تكوم على باب منزله في ليلة عيد رأس السنة من دجاج أو بط وبيض وغيرها .

وكان القوم يتناقلون عنه قصصاً كثيرة . فكثيراً ما كان يتمضى الليل بجانب عليل يصارع الموت ، أو طفل يصاب بالدفترية ، أو قلاح مصاب بالتهاب الرئة ، أو زوجة تعاني آلام المخاض . وهو يشجع كل واحد ، ويبدل كل ما في وسعه لإنقاذ المريض من بين برائن الموت .

لذلك أصبح طبيب القرية ذا نفوذ وسلطان بين القوم ، وذاعت شهرته في تلك الأحياء . وكان يستعمل في معالجة مرضاه منتهى اللطف والحكمة ، يقارنهما العلم والاختبار والجد والمثابرة ، والولع بعلم الطب الذي أثبت أنه خلق له . وكان يدرك أنه قد استولى على عواطف القوم الذين كان يقيم بينهم . وقد أبى أن يعترف بانكساره في أول سيرته ، فظل يكافح ويناضل حتى ينتصر . وعند ختام السهرة انصرفنا من منزل طبيب القرية ، وسرنا نتعثر في الظلام وننحن صامتان . وفي اثنياء الطريق قال صديقي تشيزوم : « لقد نجح هذا الرجل أخيراً » . فاستيقظت من شبه الذهول الذي كنت فيه وقلت لصديقي : « أهما تفضل أن تكون يا تشيزوم ؟ أن تكون كما أنت أم تكون طبيب لينوكس » . قال : « فأنتك الله ! ألا تدري ؟ »

هذا هو ميراثك

ملخصة عن مجلة تايم

الحارس المرفوعة الضياء على طريق موحش ،
يحمدها ويأنس بها كل عابر سبيل .

« وستؤتى وأنت طفل روح التطلع
والغامرة ، وتلك آية الخلود ، أدام الله عليك
ذلك ، وأسكن قلبك ما ينشد به الراعى
الحضر فيما يلي الصحراء ، والفجر من وراء
البحر ، والنور بعد الظلمة .

« وليكن سعيك وكدحك أبداً بخلاص
سريرة ، وشجاعة عالية في هذا العالم الذى
يتحلل فيه الإعياء بالناس .

« واحتفظ بحبك للحياة ، واطرح عنك
خوف الموت ، ولا بد للحياة أن تحب وإلا
ضاعت ، ولكنه لا ينبغي أبداً أن يفترق
المرء ويسرف في حبها .

« واحتفظ باغتباطك بالصدقة ، ولكن
تعلم أن تعرف أصدقاءك .

« واستبق موجدتك وقلة تسامحك
وادخرها لما يقول لك قلبك إنه شر ، ولاتدع
شعورك يقترب بما هو عظيم وجليل ، كاللهات
والرعد ، والمطر ، والنجوم ، والرائحة

كانت «ماريا» مثقلاً، قد عظم ما فى بطنها
لما استولى الألمان على قرينها فى يوغوسلافيا .
وكان زوجها الشاب « بطرس » قد فرّ
ليتحقق بعصبة اليوغوسلافيين الوطنيين ،
وقد قتل بعد ذلك بأسياع ، ولكنه قبل أن
يلفظ النفس الأخير أخرج قطعة من قلم كتب
به رسالة إلى ولده الذى كان لا يزال جنيناً .

وقد تناقل زملاؤه كتابه هذا ، حتى
صار بعض ما يروى ويؤثر من الأدب الشعبى
اليوغوسلافى . وقد وصل من عهد قريب
إلى لندن والعالم الخارجى ، وفيه يقول :

« أى بنى الراقد الآن فى الظلام يستجمع
قوته لجهد الولادة ، إنى أتمنى لك الخير وأدعو
لك به ، ومتى آن الأوان لك فستكون قد
أوتيت قوة تجاهد بها فى سبيل الهواء والنور
وهذا ميراثك ، وميراث كل ابن أنثى — أن
تجاهد طلباً للنور ، وأن تصبر وتتجملد .

« فلا انطفأت الشعلة التى تصفى وتصفى
معدن شبابك الوضاء ، ولتبق دائماً متسعة ،
حتى إذا فرغت من عمالك صرت كنار

والبحر ، ونمو الشجر ، واستحصاد الزرع ، صباحاً ، وليكن فركك وضاحاً » .
 وبطولة الأبطال . ولتكن أبداً حريصاً على
 الجديد من المعرفة ، مبغضاً للكذب ، قادراً
 على السخط والنقمة .
 «والآن لامفر من الموت . وإنه ليخجلني
 أتى أخلف لك ورأى عالماً قلقاً مضطرباً ،
 غير أنه لا حيلة لي في ذلك .
 وألم جينيك ، وعم مساء — وعم
 الكبير الذي جن جنونه .



حيل النساء

● حدث مرة أن ظفرت الكاتبة الأمريكية دوروثي طمسون من الدكتور
 إدوار بنش بحديث ، حين كان بنش وزير خارجية تشيكوسلوفاكيا . وكانت
 عائدة إلى فينا بطائرة ، فهبت عاصفة حملت الطيار على النزول إلى الأرض في بلدة
 تشيكية صغيرة . فأسرعت دوروثي طمسون إلى مكتب البريد لإرسال حديثها
 بالتلغراف ، ولكنها لم تجد في جيبها النقود الكافية لتوفية أجرة إرسال الحديث
 بالتلغراف . فطلبت أن يرسل ، على أن يستوفي الثمن من الصحيفة المرسل إليها .
 فأبى الموظف أن يفعل . فكتبت مس طمسون في الحال برقية أخرى وناولته
 إياها ، فما كاد يقزؤها حتى وافق على إرسال الحديث بالتلغراف ، واستيفاء
 الأجر من الصحيفة . وكانت البرقية الثانية موجهة إلى الدكتور بنش نفسه
 ونصها : —

« جيبى . أرجو أن تبذل جهدك لرفق جميع الموظفين في مكتب البريد
 هنا . جوبتك » . [مهاجريت كايس هاريمان في مجلة « دى نيويوركر »]

أسلوب جديد في التخدير أسفر عن نجاح
باهر ، منع أنه لا يزال في دور التجربة



ولادة بلا ألم

فيلاديا مقالة للدكتور موريس فيشبين

« سبات الشفق » فأفلح في إحداث حالة
من عدم الوعي أو عدم الشعور بالآلام .
ولكن ذلك « السبات » عاق سير الوضع
الطبيعى وعرض حياة الجنين للخطر .

ومنذ خمس وعشرين سنة استنبط اثنان
من مشهورى الأطباء الألمان الإخصائين
في فن التوليد طريقة جديدة لإحداث
« سبات الشفق » ، وكان لاستنباطهما أثر
عظيم في البيئات العلمية . ومن مقتضى
طريقتهما استعمال مزيج من عقارين هما
المورفين (ووظيفته تخدير الألم)
والسكوبولامين ، (ووظيفته إحداث حالة
من النسيان) ، إلا أن الكثرات من
الأمهات اللواتى استعملن هذا المزيج أصبحن
يهذين عند الوضع ، وجاء أطفالهن في حالة
شديدة من زرقة اللون بسبب نقص مقدار
الأكسجين الذى يتلقاه الجنين عن طريق
الدم في أثناء الوضع . ولذلك لم يشع استعمال
تلك الطريقة ، وظل العلماء يبحثون

في خلال سنة ١٩٤٢ ، وضعت ٥٨٩
امرأة أطفالا في أكثر من عشرين مستشفى
للولادة بالولايات المتحدة من غير أن تشعر
واحدة منهن بالآلام التى تشعر بها المرأة
عادة متى حان وضعها . وكانت هؤلاء
النساء قبل الوضع مضطجعات على أسرتهن
في راحة وطأنينة يقرأن أو يحادثن
زوارهن إلى أن حان وقتهن ، فوضعن
وضعا طبيعيا دون أن يشعرن بشئ من
الألم . وأثبتن أن العلم قد اكتشف أسلوبا
مأمون للعواقب لمساعدة الأم على الوضع .
وقد اتضح الآن أن جميع المساعى التى
بذلها الأطباء سابقا لإزالة آلام الولادة قد
أخفقت . فقد جربوا كل دواء ومخدر يزيل
الإحساس أو ينشئ الغيوبة أو النسيان .
واستنبط بعضهم ضربا من التخدير سماه :

.....
الدكتور فيشبين رئيس الجمعية الطبية الأمريكية
سابقا ومحرر مجلتها ومجلة هاييما ومجلة الصحة .
وقد نشرت هذه المقالة في مجلة « هاييما » .

أكثر من مائتي حادثة . ومن مزايا هذه الطريقة أنها تخفف آلام الوضع ، وإن كانت لا تزيلها بتاتا ، أى أن السيدة التى هى على وشك الوضع تقضى عدة ساعات تعاني الآلام قبل حقنها بالمادة المخدرة فى الدقائق الأخيرة من المخاض .

وفى ٦ يناير سنة ١٩٤٣ أدخل الطبيبان، روبرت هنجسون ، ووالدو إدوردز ، من أطباء مصلحة الصحة الأمريكية ، تحسيناً على طريقة الحقن المذكورة بقصد إزالة الآلام أثناء مدة الوضع كلها . وقد درسا الجزء الأسفل من العمود الفقرى درساً مسهباً لمعرفة الموضع الذى يجب وخزه بالإبرة عند الحقن لتخدير أعصاب ذلك الموضع عند الولادة بحيث لا يصل المخدر إلى السائل الفقرى ، أو إلى أى مكان يمكن أن يصل التأثير منه إلى العمود الفقرى نفسه . وفى الواقع إذا لم يكن الطبيب المخدر يعرف دقائق تشريح ذلك الجزء من الجسم معرفة تامة فلا يتوقع له النجاح . وقد وقعت حوادث من هذا القبيل أخفق فيها الطبيب . أما الطريقة الجديدة فهى فى يد الطبيب الماهر مدهشة حقاً . ويجب بذل كل عناية لتقع الإبرة تماماً على الموقع الذى يجب أن تقع عليه ، فلا يصل المخدر إلى الدم ولا إلى سائل العمود الفقرى ، بل إلى البقعة المحيطة بالعصب ،

عن طريقة أخرى مأمونة العواقب تزيل آلام المخاض .

وقد وقفوا الآن إلى طريقة يسمونها طريقة « التخدير العصوى المستمر » . والعصص ، كما لا يخفى ، هو طرف العمود الفقرى الأسفل . وقد نشأت هذه الطريقة وتطورت على أساس طبي . وكانت أول أطوارها إيجاد مخدر موضعى . وقد أدرك الأطباء أنه إذا حقن جزء من الجسم محيط بمجموعة من الأعصاب بمادة الكوكايين أو بأحد مركباتها ، حال دون وصول الألم إلى الدماغ ، فلا يشعر به المرء . ثم جاء بعد ذلك تخدير العمود الفقرى ، وقد ثبت أنه مأمون العواقب إذا تولاه طبيب ذو دراية واختبار . ومن التخدير الموضعى والتخدير

العصوى تولدت عند الأطباء هذه الفكرة ، وهى : أن فى الإمكان تخدير الأعصاب الممتدة من الرحم (حيث ينمو الجنين قبل الولادة) . ولا يخفى أن مبدأ هذه الأعصاب هو فى الجزء الأسفل من العمود الفقرى . وقد تمكن بعض الأطباء الألمان فى سنة ١٩١٣ من تخدير ذلك الجزء تخديراً موضعياً . واقتنى الأطباء الأمر ليكون أثرهم فاقتبسوا طريقتهم وحسنوها . وذكر أحدهم أنه استعملها فى أكثر من أربعمئة حادثة من حوادث التوليد . وذكر غيره أنه استعملها فى

ولهذه الغاية تستعمل إبرة من الصلب تقبل الالتواء ، ولا يتطرق إليها الصدا . وهي لقبولها الالتواء لا تنكسر ، ولو تقلبت المرأة على سريرها . ويجب استعمال مخدر موضعي لقتل الألم عند إدخال الإبرة ، وهذه الإبرة متصلة بواسطة أنبوب من المطاط بزجاجة تحتوى على المحلول المخدر ، ويحقن منه بضع ملاعق صغيرة . واسمه ميتكاين ، وهو أحد مركبات الكوكايين . وتقول النساء اللواتي حقن بهذا المخدر إنه زال منهن بعد الحقنة الأولى بوضع دقائق كل شعور بالألم . وهذه الحقنات تكرر في فترات تختلف من ثلاثة أرباع الساعة إلى ساعة بحسب الحاجة . وتظل المرأة التي تنتظر الوضع مضطجعة على سريرها لا تشعر بالألم إلى أن يأتى وقت الوضع فتقل إلى غرفة الوضع .

وفي أثناء ذلك يراقب الطبيب سير الحالة واقترب الوضع مراقبة دقيقة ، فإن عدم شعور المرأة بالألم المخاض يحرمه معرفة الدقيقة التي يتم فيها الوضع . والدليل الوحيد الذي يكون أمامه في هذه الحال هو ازدياد تقلص الرحم بشدة في فترات متقاربة . ولذلك فليس من الحكمة أن يمارس هذه الطريقة إلا الأطباء الملون الماماً تماماً بطرق التخدير وبفن التوليد . وقد نشر الطبيب

هنجسون وإدوردر اللذان سبقتا الإشارة إليهما مقالاً مسهباً في مجلة الجمعية الطبية الأمريكية قالاً فيه : إن نجاح هذه الطريقة يتوقف على مهارة المولد وعلى اجتناب استعمال الحقنة المذكورة في حالات الولادة غير الطبيعية وعلى السيز بحرص وتؤدة . فإذا استعملت الطريقة الجديدة بعناية ومهارة وبغير تسرع كانت النتائج مذهشة . وقد كانت أقصر مدة انقضت بين الحقنة الأولى والولادة ٣٥ دقيقة ، وأطول مدة ثلاثين ساعة . وفي خلال هذه المدة الطويلة لم تشعر الأم بالألم ما من آلام المخاض ، ولا وقع ضرر ما عليها أو على وليدها .

وقد استعمل الطبيب هنجسون وإدوردر هذه الطريقة الجديدة في أحد مستشفيات الولادة التابعة لمصلحة الصحة الأمريكية في عدد كبير من النساء . ففي مائة منهن كانت ٨٩ سيدة في انتظار الوضع أول مرة . وإحدى عشرة سيدة قد سبق أن وضعن قبل تلك المرة . وروت بعض سيدات الفريق الثانى لكاتب هذا المقال أن الفرق بين وضعهن هذه المرة ، ووضعهن سابقاً ، عظيم جداً . وحدث أن إحداهن كانت تتناول غداءها فقامت عن المائدة ودخلت غرفة الوضع . وبعد أن وضعت عادت لإكمال غداءها . . .

ويؤخذ من تقارير بعض الذين استعملوا هذه الطريقة أن عجزهم عن إزالة آلام المخاض بمتألم لم يكن إلا في عشر حوادث أو خمس عشرة حادثة من مائة . وقال آخرون : إن نسبة الإخفاق كانت أقل من ذلك . ولكن حتى في هذه الحالات كانت الآلام أخف .

والخلاصة أن هنالك حقيقة ثابتة وهي أن مئات من حوادث الوضع بلا آلام تمت باستعمال هذه الطريقة التي لا تزال في طور التجربة . أما الآن فيجب قصرها على المستشفيات فقط ، على أن يتولى استعمالها أطباء مدربون تدريباً خاصاً ، وأن يساعدهم أطباء خيرون في فن التخدير . ولا شك أنه إذا استعملت هذه الطريقة على الوجه الصحيح اتضح أنها من أعظم مراحل الرقي في علم الطب .

وقد جربت الطريقة الجديدة في ٤٨٩ حادثة إضافية من حوادث الوضع في عدة مستشفيات ومدارس طبية . وقال الدكتور فرنسيس إرفنج استاذ فن التوليد بكلية الطب بجامعة سراكيوز الأمريكية — وقد أتيحت له الفرص لاختبار الطريقة الجديدة : « لا شك أن هذه الطريقة كاملة من جميع الوجوه ، فهي تمنع آلام المخاض ولا تؤثر في حياة الأم أو الطفل » . وكتب الدكتور نوريس فو استاذ فن التوليد بكلية جفرسون والطبيب المولد بمستشفى فيلادلفيا يقول : « إن التجارب التي جربناها في مستشفى فيلادلفيا لاختبار طريقة التخدير العصبية المستمرة تدعو إلى أشد الارتياح . فهي مضمونة النجاح ، وليست خطرة إذا استعملت بحسب إرشادات الدكتورين هنجسون وإدوردز . إلا أنها تتطلب مراقبة مستمرة ممن حذق استعمالها » .



بريطانيا تنظم

● كان ونستون تشرشل يحول بين أقطاب مدينة على أثر غارة جوية عليها في الليلة السابقة . وحيته سيدة عجوز ، فسألها عن حالها بعد هول الليلة السابقة فقالت : إن لهذه الغارات مزية خاصة ، إنها تنسيك الحرب قليلاً .
(أوليفر لنتون في إذاعة لاسلكية)

جندى يحمل الصفات التي نال بها وسام الشجاعة

ما يسمونه شجاعاً

س.ب. ول

ملخصة عن مجلة « بيل »

« وأقرب عبارة عن الرابع، إلى الصواب انه ذلك الإحساس المستقر في أعماق النفس بعدم المبالاة ، وبأن : فليكن ما يكون . »
« والآن سأحاول أن أبين لك كيف كان ذلك .

« لم تكن مغامرة ديبب أكثر من غارة كبيرة للفدائيين (كوماندو) ، وكنت أقود كتيبة من ستائة رجل . وكان علينا أن ننزل على ساحل ديبب ، ونساعد على قطع الأسلاك الشائكة ، ونظهر أعشاش الرماة ، وأوكر المدافع الرشاشة ، وندمر أهدافاً معينة ، ونعود بأكثر عدد ممكن من الأسرى ليستجوبهم رجال المخابرات .

وكنت في ليلة تلك الرحلة ، عبر خليج المانش ، أفكر في أمر رجالي وأتساءل فيما بيني وبين نفسي عما لعلهم يفكرون فيه . وكنت أعرف معظمهم معرفة جسنة ، وكانوا جميعهم تقريباً من أبناء كندا

قال الليوتننت كولونيل دولارد مينارد :
« أحسب أنني الآن ما يسمونه شجاعاً ، مادمت قد نلت ميدالية تثبت ذلك ؛ ولكني ما زلت أحاول أن أثبت ذلك الذي جعلني شجاعاً ، أو يسمونه شجاعاً » .

« وقد طال تفكيري في ذلك في الليل ، وأنا راقد في مستشفى بلندن بعد أن عدت عبر المحيط الأطلسي ، وأظن أنني قد صرت به بصيراً » .

وأمسك ، ورفع أربعة أصابع وقال :
« إن الذي أراه هو أن هناك أربعة عناصر فيما يزعمونه شجاعتي .

« الأول : تستطيع أن تسميه التفاؤل ، أو حب الذات ، أو إذا شئت الطيش الصريح وعدم التفكير .

« الثاني : النظام — التدريب الذي تدربه في الجيش .

« الثالث : الحق — الرغبة في الانتقام .

من المدافع يطلق ، وكنا في البداية نستطيع أن نسمع الطلقات ونميزها . الصوت الشديد الصلب ، كالرعد ، الصادر عن المدفعية فيما وراء ديبب ، وقمعة المدافع الرشاشة ، ودمدمة مدافع الهاون ، وإرنان بنادق الرماة . ثم لما اقتربنا من الشاطئ اختلطت جميع هذه الأصوات ، فصارت هديرًا واحدًا ، ثقيل الوطأة على صمخ الأذن .

«وكانت الياردات الخمسون الأخيرة إلى الشاطئ بلاءً . وكان الألمان يضبطون اللدى ليحكموا رمى السفن . وكنت أشعر بجفاف وحر في حلقى . وتمنيت أن أصنع شيئاً ، لا أن أظل قاعداً في هذه السفينة اللعينة .

«وما كادت السفينة تلمس الشاطئ حتى وثبت منها ، وذهبت في أثر قاطعي الأسلاك الشائكة . وكان أول هدف لي وكراً مبنياً من الأسمنت على مرقب ارتفاعه اثنتي عشرة قدماً ، على مسافة مائتي ياردة من الشاطئ .

«وأحسبني ماخطوت ثلاث خطوات حتى أصابتنى أول رصاصة . وقد اعتاد الإنسان أن يقول إن الرصاصة أصابته ، ولكن التعبير بلفظ الإصابة خطأ ، والصواب أنها تحبط خبط المطرقة . ولا تحدث لك في أول الأمر شعوراً بال ألم حاد ، ولكنها ترجك إلى

الفرنسيين مثلي ، وقد رأيت صوراً صغيرة لزوجاتهم وأطفالهم ، وأمهاتهم وبناتهم . وأحسبك تعرف نوع هذه الصور التي يبدو فيها المرء مبتسماً متخاوفاً يكاد يغمض عينه من الشمس .

«وسألت نفسي : كم منهم ياترى سيكتب لهم أن يمودوا ؟ وشرعت أصلى - لأنفسى على وجه الخصوص ، بل على وجه العموم ، وأناجي ربي بكلام كهذا : «أسالك اللهم أن تردأ كبر عدد منا سالمين من هذا الندى نحن ماضون إليه »

« فقد كنت أعلم ، وكان كل امرئ في الكتيبة يعلم ، أن كثيرين مناسيقتلون أو يصابون . ولكنى كنت لا أعتقد في قرارة نفسى أنى أنا سأقتل ، ولا أظن أن رجلاً واحداً في جميع هذه السفن كان يعتقد أنه سيقتل .

وهذا هو الندى يجعلنى أقول إن المنصر الأول فيما يسمى الشجاعة هو التفاؤل أو حب الذات . وهذا المنصر هو الندى يغذيك ويقويك إلى أن تبدأ مرحلة العمل نفسه ، كأنه أجر السيارة يؤدي عنك إلى ساحة المعركة . والآن ننقل إلى المنصر الثانى .

لما صرنا على مرأى من ديبب ، قيل الفجر ، كنا ندرك أننا سنقابل مجيئهم من النيران على طول الخط . وكان هناك كثير

حد يتركك لا تدري على وجه التحقيق
في أى موضع أصبت ، ولا بماذا ؟

« وقد أصابت هذه الرصاصة أعلى كتفى
اليمنى ، فألقتنى على الأرض . ولم تخرجنى
من المعركة ، ولكنى شعرت بأنى مضطرب
مرئج ، وكان ذلك شبيهاً بإحساسى في
ملعب الكرة إذ يعاجلنى معاجل من
الحلف ، على حين أحسب أن الملعب قد خلا
في وجهى . أى نعم ، بوغت ، فذهلت ،
فقطع على سبيلى .

« وأقبل على واحد من رجالى فصحت
به : « امض في طريقك فإنى بخير » .
« ولا أدري لماذا قلت له هذا ، فما
كنت أعرف كيف أنا .

« واستطعت بجهد أن أقف على قدمى ،
ثم دفعت يدى اليسرى فتحسست بها كتفى
اليمنى فألفيتها ضربة بالدم ، ونظرت في
كتفى فرأيتها ملوثة به ، فعلت أنى أنزف .

« فتناولت جهاز الإسعاف المشدود إلى
جانبي فوق الفخذ الأيمن ، وعالجته نحو
ثانيتين ثم قلت ، لنفسى « كيف أستطيع أن
أضمد كتفى يدي اليسرى ؟

« وكنت في أثناء ذلك واقفاً على رقعة
مبسوطة من الساحل ، ينال عليها سيل من
قذائف البنادق والمدافع الرشاشة ، ومدافع
الهاون والمدفعية الثقيلة . ولكنى ما كدت

أصاب بتلك الرصاصة حتى ذهلت عن كل
شئ آخر . وكان همى كله أن أثبت هل أنا
مازلت قطعة واحدة ؟ ولكن حركة التناول
العقيمة لجهاز الإسعاف نهتني إلى ما حولى .
« وأظن أن هذه هى اللحظة التى ظهر
فيها أثر النظام والتدريب . فإن ما كان
خليقاً أن يفعله على هذا الشاطئ رجل
ليس له حظ من التدريب ، هو أن يحفر
حفرة عميقة في الرمل يحف إليها ويختبئ
بها وعيناه مغمضتان ، ولكن النظام
والتدريب كانا من الوفاء بحيث أعانانا على
الاستمرار . وقد لاحظت أن وكر العدو
لا يزال ، فشرعت في الالتفاف به مع طائفة
من رجالى » .

وهنا لمس السكولونل مينارد نوبة
أرجوانية على خده الأيمن ، تبعد من العين
مقدار نصف بوصة ، وقال : « لو كانت
الإصابة الثانية بعد دقيقة ونصف دقيقة ،
وكان لها إيلاام ؛ لأت الرصاصة اخترقت
الحذ ومزقت قطعة من اللحم .

« فرفعت ظهر يسراى مرة أخرى ،
وتحسست خدى . وتالله ما أغرب أن ترى
الإنسان لا يزال يحاول أن يلمس الموضع
الذى أصيب فيه ، أو كان الجلد مقشوراً مع
شئ من اللحم ، كأنما علق بها شص ثم
يصاد به السمك ثم نزع .

« وكان على أن أدير أعمال فصليتي ، فكان لا معدى لى عن كبسح هذا الحق ، غير أن ذهني صفا به على ما يظهر ، فصار تفكيري أقدم وأسرع ، بل كان الحق كأنه ضرب من البنج العام . ولما بلغنا ذروة المرقب أصابتنى الرصاصة الثالثة فى رسغى الأيمن ونفذت منه ، فلم أكداشعر بها . ولا يخالجنى شك فى أن إصابة كهذه ، فى أحوال عادية لا يكون المرء فيها مشوب العاطفة ، برصاصة كبيرة فى الرسغ لا بد أن تتركه كالصريع .

« ولكن حنقى آتاني القوة حتى بلغت الوكر ، فألفيت رجالي قد طهروه بقنابل اليد والقنابل اليدوية المحرقة . ومن هناك استطعت أن أبصر ما يدور حولي ، وأن أوجه الوحدات المختلفة باللاسلكي .

« واستطعنا فى مدى ساعة أن نسيطر على الشاطئ ، ولكن كثيرين من الرماة كانوا لا يزالون حولنا ، وقد أصابني أحدهم وأنا أحاول أن أحسن مركزى بالصعود إلى أرض أعلى من أرضى . وكانت الإصابة فى هذه المرة فى ساقى اليمنى فوق الركبة ، وكان وقعها كوقع المطرقة ، ولكنى استطعت على نحو ما أن أظل على قدمي .

« وكان رجالنا ودباباتنا تسلك إلى المدينة

« وطأطأت رأسى وانحنيت ، على قدر ما أستطيع ، ومشيت ، وما قطعت مسافة خمس وعشرين ياردة حتى انطرح أحد رجالي وتجمع على الرمل أمامي ، وكان ضابطاً ومن أحب أصدقائى إلى ، وعملنا معاً فى الهند وهنج كنج وسنغافورة ، وكنت شديد الاعتزاز به والإيثار له .

« وكانت كلتا يدي على بطنه ، وهذا موضع إصابة بليغة ، لأنه ما من أحد يسعه أن يصنع له شيئاً إلا فى مستشفى . وكان وجهه حائلاً ، وكان يتنفس بجهد .

« فمددت يدي إلى جهاز الإسعاف مرة أخرى ، وعينه على ، ولكنه لم يقل شيئاً ، واحتلت حتى أخرجت الحق الذى فيه أقراص المورفين الثلاثة ، وكل منها ربع قمحة ، وفتح فمه وأخرج لسانه قليلاً دون أن يحول عينه عنى ، فوضعت القرص على لسانه فبلعه . ولم يكن فى وسعنى أن أفعل غير ذلك ، وكان هو يعرف ذلك كما أعرفه .

« ومضيت إلى الوكر . وإلى هنا يمكن أن أقول إن شجاعتي كان مرجعها إلى النظام والتدريب ، ولم أكن قد شعرت بشيء من الغضب من جراء ما أصابني من جراح ، ولكنى الآن ، وصديقى ملقى هناك ، تلهبت غضباً وحنقاً ، ولم يبق فى رأسى إلا أنى أريد أن أقتل وأن أنتصف

نفسها ، وودت لو دخلت مثلهم ، ولكني
أشعر بالنهات والضعف والثقل .

« وأصابتني الرصاصة الخامسة فوق
الكعب الأيمن ، فدفقت رجلى معها من تحتى
فوقعت ، وانتهى بذلك أمرى وقد حاولت
أن أنهض غير أنى لم أستطع . وكان جنبي
الأيمن كله حاراً ومضرباً .

« ثم بدأت أجِد الوجع ، فأنشأت أصلى
مجتهداً ، ثم غشى على .

« وعلمت فيما بعد أن اثنين من رجالى
حملانى ، وهبطانى إلى الساحل ، وأنزلانى
في مركب . ولما أقفّت كانت طائرات فوق
وواف تحاول أن تضربنا بالمدافع الرشاشة ،
وكانت المدافع المضادة فى السفينة تطلق
قذائفها بعنف على مسافة عشرين أقدام من
رأسى ، فأدبرت عيني فألفيتنى راقداً على
صناديق من ذخيرة هذه المدافع ! ولم يكن
يغنى على أن رصاصة واحدة تستطيع أن
تطير ما أنا عليه إلى السماء ، ولكنى فى هذه
المرّة لم أكن أعبأ شيئاً بذلك . ودار بنفسى

أنهم أخطأوا مقاتلى إلى الآن ، فلم يصيبوها
بعد ذلك . وأحسب أن هذا الإحساس هو
العنصر الرابع فيما يسمى الشجاعة .
« وظللت راقداً هناك ، أشاهد طائرات
سببناير تطرد الطائرات النازية وكأنى أشاهد
شريطاً سينمائياً . وبعد قليل خرجنا إلى
عرض البحر ، وأقبل رجل من رجال
الأسطول الملكى وسقانى جرعة من
« الروم » من كوب من الصفيح ، وبعد
دقيقتين عاد إلى يعدو ويقول : « معذرة
ياسيدى ! ولكن هل أصابتك فى المعدة ؟ »
فهزبت رأسى أن : لا ، فتنفس الصعداء
وقال : « هذا حسن ياسيدى ، لأنك لو كنت
مصاباً فى المعدة ، لما كان ينبغى أن أسقيك
هذا الروم » .

فبدأ لى أن هذا أبث بما سمعت على
الضحك ، فأغربت فيه ، ولولا الألم الذى
كنت أجده منه مثل كى النار فى شقى الأيمن
لما أمسكت .

وهكذا خضت الحرب ، وإنى لراض
عما لقّيته فيها .

● فى مأدبة عشاء بالإنجلترا جلس المدعوون يتحدثون فقال أحدهم : « إن
السجائر قد فسدت منذ أن نشبت الحرب » . وقال ثان : « إن وسائل النقل
قد فسدت » . وقال ثالث : « إن كل شيء قد فسد » . وقال رابع : « كل شيء
قد فسد إلا الشعب » .
(لويس فيشر)

أشياء لا نستطيع تفسيرها

أرشيبولد روتلج

كتبت قبل سنوات مقالا في إحدى المجلات شرحت فيه بعض الاختبارات الغامضة ، مما وقع لي أو لبعض معارفي . وبعد ما نشر هذا المقال تواردت على مئات الخطابات ، كما زارني كثيرون في شأن هذه الحوادث النفسية . وفيما يلي بعض هذه الاختبارات البارزة التي تدل على اتصال بعالم الظلال ، وهو عالم لا أشك في وجوده فيما يتجاوز حواسنا العادية .

مسافة منى على الجدار . فلما اقتربت منه حتى صرت على أربعين متراً رأيته قد انحدر عن الجدار ، واتجه إلى الطريق ثم « سقط فجأة ووجهه إلى الأرض » . ورأيتُه منبطحاً على الطريق في وضوح كما أراك أنت الآن .

« وظننت أن هذا المسكين قد أغشى عليه ، فتركت العربى وأسعرت إليه لكي أسعفه . ولم يتحرك الرجل من مكانه في الطريق ، ولكنه عندما اقتربت منه تلاشى ، فلما بلغت مكانه لم أجده ، ولم أكن قد تحولت عنه بنظري ثانية واحدة . ويمكنني أن أقول أيضاً إنى كنت شاباً قوياً حاد النظر ، ولم أكن قد شربت شيئاً .

« وعدت إلى العربى وأنا مرتبك الدهن ، وزاد عجبى عندما رأيته الجواد — وهو حيوان هادئ في عاداته — وقد أخذه الرعب ، فحفظت عناءه من الخوف ، وكان

زارنى ذات يوم رجل وقور أبيض الشعر عرفت بعد ذلك أنه قاض ، فلما استقر قال لى :

« لعله مما يهملك أن أروى لك حادثاً وقع لى منذ ثلاثين سنة . وأنا عندما أرويه أجد من بعضهم شكاً ، ومع ذلك فليس فى حياتى كلها شيء هو أبرز من هذا الحادث .

« كان ذلك حين كنت وكيلاً للدعوى وكان عملى يقتضى السفر إلى الريف ، فتصدت إلى إحدى القرى فى أصيل أحد الأيام فى عربقى وكان يبرها جواد ، ولم أكن أعرف الطريق الذى نسير فيه .

ولما أدركنا الغروب دخلنا فى طريق ضيق قام على يمينه جدار من الحجر ، ولم يكن فى مدى البصر بيت يرى . ولما كنت غير واثق بأتى على الطريق الصحيح ، وآتى فى حاجة إلى أن أسأل وأسترشد حتى لا أضل ، نظرت فوجدت أمامى رجلاً قد قعد على

بأن هناك عالماً غير منظور يحدث أحياناً أن يظهر سكانه لنا ففراهم .

وكثيراً ما يقال إن للحيوان حاسة سادسة يحس بها ما يظنه كثير من الناس خزعات أو تخيلات . وإليك هذه الحادثة التي أروىها تولا من خطاب أرسل إلى :

« كانت عندنا كلبة صيد اسمها مارسيلا وكانت مشغوفة بزوجي الذي كان كثيراً ما يقتضيه عمله السفر بعيداً عنا . وكنت

في مدة غيابه أجعل هذه الكلبة تنام في غرفتي . وحدث ذات مرة حين كان زوجي مسافراً أن أخذت هذه الكلبة تهمهم فنهضت ، وأشعلت



المصباح وأنا أخشى أن يكون قد دخل البيت لص . وكان شعر الكلبة قد وقف وصارت هممتها عميقة مبجوحة غريبة ثم أخذت الكلبة تعوى في حزن ثم جرت إلى خزانتي وهي تنشج . ولما نزلت الطبقة السفلى وجدت كل شيء في مكانه . وكان ابنائى الطفلان نائمين نوماً هادئاً وبعد ساعة وصل إلى تلغراف ينبئني بوفد زوجي في حادث سيارة . وأنا أعتقد

يتنفس تنفساً ثقيلاً ، وقد شمل جسمه العرق الغزير . ولما وضعت يدي على ظهره ارتعش وانتفض ، وكان كل اهتمامي أن أجعل الجواد يسير ، فلما مر بالمكان شرع يعدو وينفخ في كل خطوة .

» وبعد نحو نصف ميل وقعت عند بيت منفرد وسألت السيدة الواقعة أمامه عن المكان الذي وقعت فيه هذه الحادثة . فأجابتنى وهي تنظر إلى في استغراب : هذا

المكان ! ليس هناك من يجب أن يذهب إليه . فقد كان هناك منزل شب فيه حريق قبل سنوات ، وكانت ترتكب فيه جرائم قتل شنيعة شاع

ذكرها . إنك رأيت شيئاً هناك . أليس كذلك ؟ لقد رأى كثيرون غيرك مثل هذا .

» وهذه هي القصة التي وقعت لي وقد أيدت نظائرها السيدة التي تحدثت إليها ، وهي تدل على ظهور أرواح ، ثم هناك رعب الجواد وانتفاضه . وإني أعتقد أحياناً أن للحيوان حاسة سادسة لمثل هذه الأشياء . فهل تعتقد صحة ما رويت ؟ »

فأجبت بالإيجاب وقلت له : إنني مقتنع

مارسيلا قد رأت هذا الحادث أو رأت زوجي فيه .
وإليك هذه الرواية التالية أيضاً من مصدر آخر :

« كانت زوجة أخي وطفلتها البالغة من العمر ثلاث سنوات في غرفة النوم ، وكانت الغرفة مضأة بضوء براق ، وكانت الطفلة راكعة تصلى جنب السرير ، وكانت الأم إلى جانبها تستمع إليها . فجأة أحست الأم كأن شخصاً قد دخل الغرفة ، ولكنها لم تر أحداً ، ولم تقل شيئاً عن هذا الإحساس .
« ولما انتهت الطفلة من صلاتها التفتت إلى أمها وقالت : مامى ، من هذا الرجل الشيخ الذى كان واقفاً إلى جنبك ؟ ثم اتضح من سؤالها أن صفات هذا الشخص تطابق جد الأم الذى تركته في السويد .
« وكان أول خطاب وصل بعد ذلك من السويد ينبئها بوفاة جدها الذى مات في الليلة التى قالت الطفلة فيها إنها رآته » .
وكتب رئيس تحرير إحدى الجرائد

يقول : « كنت عائداً ذات مساء إلى البيت فمررت بجوار منزل صديق لى . وكنت أشاركة حزنه ، لأن ابنه كان مريضاً بالدفترية . فلما مررت بالمنزل رأيت صيماً شاحباً مهزولاً قد وقف على الرصيف ، وعرفته لأول نظرة بأنه هو ابن صديق أى الطفل المريض . وظننت أنه في هذيان المرض قد فر من الممرضة ونزل إلى الشارع . فتقدمت وكتته ، وكنت أوشك أن أحمله إلى البيت ، ولكنى حين بسطت ذراعى إليه لم أجده . وسمعت في اليوم التالى أنه مات في الساعة التى مررت فيها بالمنزل » .

ولست قادراً على أن أثبت صحة هذه الروايات ، ولكنى أعرف بعض الذين رويوها ولى ثقة تامة بهم . أما عن الآخرين فإنى أقول : إن ما ذكروه عليه مسحة الصدق . فهل من المعقول أن نسمى هذه الحوادث كاذبة ، لأننا نعجز عن إقامة البرهان على صحتها بمقاييسنا المألوفة ؟

❶ إن القدرة على الإصغاء بالعينين ، والظهور في مظهر التبع والافتتان ، وأبواب الأذن متفلة ، والتمل سارح ، صفة خاصة من صفات الإناث . وقد منح الله المرأة هذه الصفة لكي تتمكن من الإبقاء على زواجها برجل واحد منين كثيرة ، والاحتفاظ في الوقت نفسه بقدرتها على الابتسام .
(فرانك كايس)

الأرصاء الجوية سلاح حربي

ماركون و. تشايلدز

مدة الحرب . ويرجع إليه النبل في تهريب البارجتين « شارنهورست » و « جينزناو » من بحر المانش ، بالرغم من قوة السلاح الجوي البريطاني الذي يعتمد على قواعد قريبة في الساحل . وقد أدهش العالم يومئذ هذا العمل البارع ، مع أنه ليس فيه ما يثير الدهشة . فقد دبر الألمان خطة هذا التهريب قبل ذلك بأسابيع أو أشهر ، لتتم كما وقعت تماماً . وبمعرفة الطريقة الفنية للتنبؤات الجوية ، نستطيع أن نعيد ترتيب حوادث هذه القصة كما وقعت .

فإن الأميرال ريدر النازي رئيس العمليات الحربية البحرية طلب من خير الأرصاد الجوية ، الذي يعمل تحت إمرته ، أن يعين له يوماً يكون فيه الجو على الوجه الذي يطلبه . فقال له : « أريد ستاراً من سحابة تظلل البحر ، وتعتذر تحتها الرؤية ، وأن تكون من البرودة بحيث تتعرض معها طائرات العدو لتجمد الماء عليها ، ويجب أن تسير هذه الحالة الجوية حركة السفينتين

معرفة الأحوال الجوية هي اليوم سلاح من أسلحة الحرب كالطائرة والدبابة ، وحتى جميع الآلات الحربية الحديثة لا يمكن الانتفاع بها على الوجه الأكمل إلا باستقراء الأحوال الجوية والتكهن بها على أساس علمي .

ذلك أن في وسع العلماء اليوم أن يتنبأوا بما سيكون عليه الجو بعد يوم أو يومين أو أكثر في كل ميدان من ميادين الحرب . فيعلمون مثلاً أن المطر سيزل يوم الثلاثاء في جزيرة مدغشقر ، وأن الرياح الموسمية سوف تبدأ شدتها تخف في بورما يوم الأربعاء ، وأن الجو سيكون صحواً حول مورمانسك يوم الخميس ، وأن القوات الأمريكية في أيسلنده تكون على صواب إذا توقعت ضباباً كثيفاً وسحباً منخفضة في نهاية الأسبوع . فإذا أرسلت هذه التنبؤات الجوية إلى إدارة العمليات الحربية في كل جهة من جهات الحرب ، فقد يكون لها شأن عظيم في تقرير الخطة الحربية . وقد استغل الألمان هذا السلاح طوال

كثيفة ، وكانت البرودة قارسة حتى إنها عاقت طائرات الطريد وقاذفات القنابل البريطانية عن الوصول إلى أهدافها .

وقد كان التنبؤ بالأحوال الجوية إلى بضع سنوات مضت يتم بمراجعة الخرائط الدورية للأرصاد الجوية ، مما جعل من الممكن أن تقدر الأحوال الجوية قبل وقوعها بأربع وعشرين ساعة أو ست وثلاثين ساعة على الأكثر . أما اليوم فيمكن التنبؤ بالأحوال الجوية قبل وقوعها بمدة طويلة ، وذلك بمعرفة حركات موجات الهواء الكبيرة التي تمر على سطح الكرة الأرضية ، قطبية واستوائية ، وبمعرفة حركة موجة الهواء في الطبقات العليا من الجو وهي تتحرك سنة بعد سنة بنظام معين . ويمكن معرفة ما يشذ عنها بشيء كثير من الدقة .

وقد ارتقى هذا الفن إلى درجة تسمح للعسكريين بأن يستعملوا معرفة الأحوال الجوية سلاحاً فعالاً في الدفاع والهجوم . وقد استخدمها الألمان من بداية الحرب ، وكان العالم يدهش من حظهم في غزوهم لبولنده ، حيث استمر الجو صافياً لا مطر فيه أياماً عديدة متوالية ، على حين أنه كان من المتوقع أن تعرقل حركاتهم الأمطار والطرق الموحلة . إلا أن خبراء الأرصاد الجوية من النازيين كانوا قد تنبأوا بأنه

في مرورهما بالمانش . فأخبرني متى تتوفر هذه الأحوال الجوية ؟ »

وإليك تفصيل الطريقة التي تقذ بها — على الأرجح — خير الأرصاد الجوية أوامر الأدميرال : أخذ هو ومساعدوه يراجعون سجل الخرائط الجوية مدى السنوات الخمس الماضية على الأقل ، فوجدوا أن الحالة الجوية المطلوبة لا تتوفر إلا خلال حركة نوع معين من الضغط الجوي ، محتمل حدوثه على الأكثر في شهر فبراير . و جد أن الزوبعة المطلوبة قد هبت على بحر المانش ، حول منتصف ذلك الشهر ، في كل سنة من السنوات الخمس الماضية ، فينتظر أن يحدث ذلك مرة أخرى إذا صدقت الدورة الجوية . ولكن كن لديهم ضابط آخر قريب المدى ، فإن خبراء الأرصاد الألمانين ، يرجعهم إلى المعلومات الدورية عن الجو ، أمكنهم ، في اليوم التاسع من فبراير ، أن يعرفوا أن زوبعة كانت تتحرك في شمال المحيط الأطلسي ، وستصل إلى المانش بعد ذلك التاريخ بيومين ونصف يوم .

ففي ليلة ١١ فبراير غادرت البارجتان ميناء «برست» ، واجتازتا المانش في اليوم التالي . وقد وصفت برقيات الأنباء كيف كانت الأمطار والثلوج تتساقط شديدة

بهذه ، الحقيقة ويقومون بغارة مفاجئة مستترين بزوبعة من الزوابع . ومن جهة أخرى ، نعتقد أن أمريكا سوف تجنى ثمرات عظيمة ، إذا هي وضعت خطة هجومية للقيام بغارات حوية على اليابان ، وأنشأ جيش الولايات المتحدة قواعد فى ذلك الجزء من سيبيريا — الذى يمتد إلى بحر اليابان ، والذى تقوم على طرفه الأقصى مدينة فلاديفستك — وأنشأ أيضاً قواعد وفى الولايات الصينية البحرية .

ويشتغل اليوم خبراء الأرصاد الجوية فى الجيش يمثل هذه المسائل المتصلة بالخطط الحربية . ومن المحتمل أن ينشأ مكتب مركزى للأبناء الجوية للحلفاء ، للقيام بجميع التنبؤات الجوية اللازمة لعمليات الجيش . ومن أشد القواد تحمساً لفن الأرصاد الجوية الحديثة الجنرال « أرنولد » ، القائد العام للقوات الجوية الأمريكية . ومن خبراء الأرصاد الجوية الأمريكيين الماجور « أرفنج كريك » وهو الذى كان قد أنشأ منذ بضع سنوات مكتباً للأرصاد الجوية البعيدة المدى ، يدر عليه مكاسب كبيرة . وكان يلتقى دروساً فى هذا الفن فى معهد كاليفورنيا الفنى ، وفيه تخرج الكثيرون من خبراء الأرصاد الجوية البعيدة المدى .

وقد كان اهتمام كريك بالدراسات الجوية

يمكن القيام بالهجوم خلال شهر سبتمبر سنة ١٩٣٩ بغير عائق من الأمطار الغزيرة . ولما غزا الألمان النرويج استعانوا بستار من السحب المظلمة فى أوائل شهر أبريل . وفى أواخر ذلك الشهر صفا الجو صفاء غريباً ، فتمكنوا من إبعاد الأسطول البريطانى عن سواحل البلاد . وقد كانوا على ثقة من صفاء الجو فى الوقت الذى حددوه لغزو بلاد اليونان وجزيرة كريت . ولكن ماذا كان من أمر الحملة الروسية التى بدأت فى ٢٢ يونيه سنة ١٩٤٢ ، وصادفت أسوأ شتاء فى المائة سنة الأخيرة ؟ لقد ألقى هتار يومئذ تبعه إخفاؤه على الأحوال الجوية ، ولكن قد يجيب خبراء الأرصاد الجوية الفنيون أن فشل الألمان كان فشلاً عسكرياً ، فقد قدرت المقاومة الروسية بأقل من حقيقتها ، فعجز الألمان عن التغلب عليها ، مع صفاء الجو وجفافه ، كما سبق التنبؤ به تنبؤاً صحيحاً لفصل الخريف .

والمعتقد أن اليابانيين يستخدمون طريقة التنبؤ بالأحوال الجوية تنبؤاً بعيد المدى ، وأنها قد تضع بعض الصعاب فى سبيل حماة ساحل الولايات المتحدة على المحيط الهادى . وعلى وجه الإجمال ، تنتقل حركة الأحوال الجوية من وسط المحيط الهادى شرقاً مارة بالقارة الأمريكية . فقد يستعين اليابانيون

وقد وفرت خدمات كريك لصناعة السينما فى أمريكا ما يقدر بستة ملايين من الدولارات فى السنة .

وتدفع شركات الخدمات العامة ، (النور والمياه والغاز) ، لمكتب كريك أجوراً سنوية ، فهو يتنبأ لها متى تصيب الصواعق أسلاكها الكهربائية ، وأين يكسرها تجمع الجليد عليها . وتدفع له بعض الشركات المائية الكهربائية ثمرا المعلومات التى يقدمها إليها عن موعد نزول الأمطار ، وامتلاء الخزانات ، وعن النسبة المتوقعة بين القوة المولدة من البخار وبين القوة المولدة من الماء . وتكفل هذه التنبؤات اقتصاداً كبيراً فى نفقات هذه الشركات . وفى الشتاء تقدر شركات الوقود ما تحتاج لتخزينه من الوقود ، وما تنقله على السفن ، على أساس المعلومات التى يرق بها « كريك » .

وبين عملاء « كريك » أكبر تجار القطن وكبار سماسرة الحبوب فى أمريكا ، فيصل إلى أحد هؤلاء السماسرة تقارير خاصة مسهبة دورية مدة موسم الزراعة ، فإن نزول البرد أو هبوب الرياح ، قد يسبب لهم خسارة تبلغ ملايين من الدولارات فى مدى ساعة أو ساعتين .

وقد قال مدير إحدى الشركات أنها كسبت مرة ثلثمائة ألف دولار فى صفقة

مما دفعه إلى أن يسجل اسمه فى معهد كاليفورنيا الفنى فيما بعد سنة ١٩٣٠ . وكان الأستاذ « جوتنبرج » أحد أساتذته وهو الذى كان خير الأرصاد الجوية لهيئة أركان حرب الجيش الألمانى فى الحرب العظمى الماضية . وقد علم جوتنبرج تلميذه طريقة التنبؤ بالأحوال الجوية لمدد طويلة . وفى سنة ١٩٣٤ ذهب كريك ، وعمره يومئذ ٢٨ سنة ، إلى النرويج وألمانيا على نفقة مؤسسة روكفلر . وكان فى الأرصاد الجوية البعيدة الذى فى هاتين الدولتين قد فاق ما يقابله فى كل بلد آخر . وكانت المذكرات التى عاد بها « كريك » إلى بلاده ، والمعلومات التى حصل عليها قبل سفره ، أساساً لمنهج « كريك » فى التنبؤ بالأرصاد الجوية ؛ كما أنها أصبحت أساساً للعمل فى « مكتب كريك الجوى الصناعى » .

وقد استعانت معظم شركات السينما الأمريكية بخدمات كريك ، إذ اتضح أن المعلومات التى يقدمها بشأن الأحوال الجوية عن أى يوم تصدق بنسبة ٩٧ ٪ . وقد كانت تقاريره عن الأحوال الجوية ، خلال خمسة أيام أو ستة قادمة ، ترسل إلى استوديوهات السينما لى تعد - بناء على هذه التقارير - ما تحتاج إليه من زيادة فى العمال والأدوات ، للعمل فى الخارج .

من الحبوب ، بفضل تقارير الأرصاد الجوية
لمكتب كريك . وقد ربح أحد الفلاحين
الأمريكيين ، بوايد لا تستقر فيه الأحوال
الجوية على حال ، تسعين ألف دولار في
إحدى السنوات باعتماده على هذه التقارير ،
بينما خسر جيرانه خسارة كبيرة .
وتعتمد إحدى شركات السكر على تقارير
« كريك » فى أعمالها الزراعية . وكذلك
تفعل بعض شركات الأناناس الكبيرة .

ويشتغل « كريك » الآن خبيراً جواً
عسكرياً طول مدة الحرب ، وضع خبرته
ووقته ومجموع تقاريره تحت أمر القوات
الجوية الأمريكية . وقد أصبح فى الإمكان
اليوم أن يتنبأ مكتب الأرصاد الجوية المركزى
بواشنطن بالأحوال الجوية قبل حدوثه
بأسبوع فيعرف : أهى مواتية أو غير مواتية
للقوات الأمريكية ؟



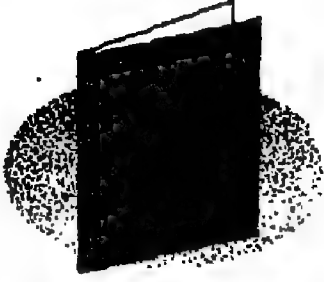
يجب أنه يجب

كان الدكتور لوثر إيميت هولت طبيباً مختصاً فى أمراض الأطفال ، ويصف
وصفة لا تتغير لكل طفل ضعيف لا يزداد وزنه ازدياداً طبيعياً مطرداً . فكان
إذا شاهد طفلاً من هذا القبيل يكتب فى لوحة التعليمات الموجهة إلى الممرضات
العبارة التالية : —

« هذا الطفل يجب أن يُحب مرة كل ثلاث ساعات » . (جوزفين كينيون)

المارشال فوسه يسأل

كان المارشال فوش ، فى الحرب العالمية الأولى ، سائق سيارة يدعى پير .
وكان زملاء پير يحاصرونه كلما شاهدوه ويسألونه : « متى تنتهى الحرب يا پير ؟
إنك تعلم حتماً » . وأراد پير أن يرضى زملاءه فقال لهم يوماً : « حينما أسمع
شيئاً من المارشال أطلعكم عليه » . وجاءهم فى أحد الأيام وقال : « إن المارشال
تكلم اليوم » . فقالوا : « وماذا قال ؟ » فأجاب : « إنه قال لى ، وأنت يا پير
ماذا ترى ؟ متى تنتهى هذه الحرب ؟ » . (ليون فوخنفاجير)



مأدبة عشاء

خلاصة فصل للسيدة مونا جاردنر

نشر في مجلة « ستردي ريفو » الأدبية

تصرخ . ومع أن الرجل في مثل هذه الحالة قد يشعر بما يدفعه إلى الصراخ ، إلا أنه يضبط أعصابه أكثر من المرأة بقوة قد تزيد مثقالاً واحداً فقط على قوتها .

أما العالم الأمريكي فلم يكرث لتلك المناقشة بل ظل يراقب المدعويين في صمت . وحانت منه التفاتة فرأى ربة الدار وقد امتنع وجهها وشخصت بصرها إلى جهة معينة ، وقد تقلصت عضلات وجهها قليلاً . ثم رآها تشير إشارة خفيفة إلى أحد النذل ، وكان واقفاً وراءها ، وتهمس في أذنه شيئاً . فانفتحت عيناه واتسعت حدقتاه ، ثم أسرع وخرج من الغرفة .

ولم يلاحظ ذلك أحد من المدعويين سوى العالم الأمريكي . فظل يتبع الخادم يبصره ورآه يضع على الشرفة طاساً مملوءاً لبناً حلياً . وما كاد الأمريكي يرى ذلك حتى هجم به خاطر . فقد كان يعلم أن وضع طاس مملوء لبناً حلياً في ذلك المكان يعنى شيئاً واحداً ، وهو وجود أفعى من نوع الكوبرا

سمعت هذه القصة في الهند على أنها حقيقية ، مع أن أي عالم من علماء التاريخ الطبيعي يعلم أنها لا يمكن أن تكون كذلك ، ثم علمت بعدئذ أن إحدى المجلات نشرتها قبل الحرب العظمى الماضية . ولم أستطع أن أستقصى أصل هذه القصة أو أعرف مؤلفها .

جرت حوادث القصة في الهند ، وخلصتها أن أحد كبار الموظفين وزوجته أقاما مأدبة عشاء ، ودعيا إليها لفيفاً من أصدقائهما . وكان بينهم ضباط وموظفون وزوجاتهم وأحد العلماء الأمريكيين . وكانت غرفة الطعام فسيحة ، وأرضها من الرخام ، وأبوابها الزجاجية تفتح على شرفة (فراندة) .

واحتدمت المناقشة بين فتاة من المدعوات وضابط برتبة كولونيل . فقالت الفتاة : إن العصر الذي كانت المرأة تفر فيه مذعورة إذا رأت فأراً قد انقضى . وأنكر الكولونيل ذلك قائلاً : إن أول ما تفعله المرأة عندما تجدد نفسها في موقف حرج ، هو أن

هنالك . فأخذ ينظر إلى عوارض السقف المنفرجة لعله يجد الأفعى فلم يجد شيئاً . وكانت ثلاث من زوايا الغرفة فارغة ، وفي الزاوية الرابعة نذل المنزل يستعدون لتقديم الصنف التالى من الطعام . فلم يبق إذن إلا موضع واحد يمكن أن تكون الأفعى فيه ، أى تحت المائدة .

وكانت أول فكرة خطرت بباله أن ينبه الحاضرين إلى الخطر المهدق . ولكنه خشي أن يحدث اضطراباً يهيج الأفعى . فأخذ يتكلم بسرعة مسترعياً انتباه الضيوف وقال : « أود أن أعلم إلى أى حد يستطيع كل واحد منكم ضبط أعصابه . فسأعد ثلاثمائة على ألا يحرك أحدكم ساكناً . وكل من يتحرك يدفع خمسين روية غرامة . هل توافقون على ذلك ؟ »

فثبت الجميع ، وعددهم عشرون ، في أماكنهم لا يتحركون كأنهم تماثيل حجرية ، وأخذ يعد حتى وصل إلى العدد « ٢٨٠ » ، وإذ ذاك رأى الأفعى تنساب خارجة إلى حيث طاس الحليب . وما كاد القوم يرونها حتى صرخوا مذعورين إلا أن نافذة الشرفة أوصدت بسرعة إيصاداً محكماً .

وقال رب الدار : « لقد صدقت يا جناب الكولوبيل ، إن رجلاً أثبت لنا أن الرجل يتحكم في أعصابه تحكماً تاماً » .

ولكن الأمريكى التفت إلى ربة الدار وقال لها : « وكيف علمت ياسيدتى بوجود الأفعى في هذه الغرفة ؟ »

فقالت وهي تبسم : « لأنها انسابت أمام قدمي ! »



عندما كان إرل بركنيد محامياً ناشئاً ، اعترض في المحكمة في أحد الأيام على ما يبدو من عطف القاضي على خصمه . فعنف القاضي المحامى الشاب ، واتصل تبادل الكلام اللاذع بينهما . فلما ضاق القاضي ذرعاً بالمحامى قال : أيها الشاب ، إنك شديد التناول . فردّ بركنيد : حقيقة الأمر أننا كلينا متناول . أما أنا فأحاول أن أتناول ، وأما أنت ، فبطبعك .

ونستن تفرشل في (معاصرون عظماء)

عندما تهشمت الطائرة

انطوان دى سان اكرزويرى

ملخصة من مجلة أنالنتيك الشهرية

(كاتب هذه المقالة طيار فرنسى ممتاز ، وقد قام برحلة جوية تجريبية من باريس إلى الهند الصينية ، فقطعت الطائرة به هو والميكانيكي في صحراء لوية ، ففضيا يوماً يجوبان التيه الملهب ، ثم عادا إلى الطائرة التي نفذت مؤوتها ، حيث يبدو أنه قضى عليهما أن يهلكا بين ما لا نهاية له من الحر والسراب) .

الغضب ، ولكنه كان قد نطق بكلماته هادئاً غير مكترث ، كأنه يقول : « يحسن بنا أن نستحم » . ولكن لا ريب في أنى وإياه قد تلاقينا في هذا الحاطر ، فإن رؤيتي لقرب المسدس أمس ، قد حملتني أنا أيضاً على التفكير .

ومع ذلك ، فحين أقبل النهار عدنا بنجوب الأرض ، وقد سلك كل منا في اتجاه يضاد اتجاه صاحبه .

وبينا كنت أسير ، جعلت أحشد كل ما استطعت أن أذكره عن صحراء لوية . ففي الصحراء الكبرى تبلغ رطوبة الجو ٤٠ ٪ ، أما هنا فتهبط إلى ١٨ ٪ ،

في ذلك اليوم الأول قطعنا ٣٦ ميلاً من أرض فضاء تخطف الأبصار ، وقد أجهدنا العطش ، فلما أقبل علينا الليل كنا قد استنفدنا آخر قطرة من الماء . فجمعنا قطعاً من جناح مكسور ، وأوقدناها ناراً لتدل علينا ، ولكنى كنت على يقين من أن أحداً لن يراها .

وفي صباح اليوم التالى مسحنا ما على جناحي الطائرة من الندى بقطعة من قطن ، ثم اعتصرنا منها قليلاً من ماء ملوث بالدهن . كان كره الطعم ، ولكنه بلّ شفاهنا .

قال بريشو : « من حسن الحظ أن معنا مسدساً » . فالتفت إليه في ثورة من

ناراً . ساعات أخرى أسيرها ! ٥٠٠ ياردة
سأمشيها ، ثم بقيت خمسون ياردة .

وقفت في ذهول شامل ، وجاش موج
من الفرح في قلبي . إنه بريشو ! رأيته
في ضوء النار يحدث رجلين من البدو .
ناديته مهللاً : « هوه ، هوه » . أجفل
البدويان ، وحدّقا في ناحيتي ، وأسرع
بريشو إلى . فتحت له ذراعي ، فأمسكني
وأسندني ... أ كنت إذن أ تطوَّح ؟

قلت له : « وأخيراً جاءوا ! » ، قال :
« من ؟ » ، قلت : « هذان البدويان ،
قاتلتهما الله ! اللذان كنت تحادثهما » ،
ولكن يظهر أنه لم تعد لي قدرة على حبس
دموعي .

بقينا ٢٤ ساعة وليس لدينا ما نشربه
إلا ملء ملعقة من قطرات الندى ، فنشرنا
مظلة واقية لعلنا نظفر بقطرات أخرى من
الندى . وحين اعتصرنا المظلة عند الفجر
في صفيحة ، وجدنا أننا قد جمعنا قدراً
لا بأس به من الندى . وإذن فقد انتهى
ما نعانيه من حدة العطش ، ونستطيع الآن
أن نشرب حتى نرتوي .

كان هذا الماء أبيض أخضر لامعاً ،
فلما جرعت الجرعة الأولى وجدته من شدة
لذته ، بحيث لم أستطع — مع ما أنا فيه من
العطش — أن أسيغ شيئاً منه .

فتصاعد الحياة نفسها مع الأبحرة . يقول
البدو وضباط المستعمرات : إنه من الممكن
أن يبقى الرجل حياً ١٩ ساعة لم يذق فيها
ماء ، فإذا برق بصره وتلاًلاً الضوء بين
عينيه — في الساعة العشرين — فقد دنا
أجله . أما نحن ، فلا شك أننا ندين ببقائنا
لريح الشمال الندية التي يندر هبوبها في هذه
المنطقة ، ولكن ما قدر المهلة التي تكون لنا
قبل أن تبرق أبصارنا وتلتهم الأضواء .

وعلى فجأة صرخت صرخة عنيفة . لقد
لمحت رجلاً يلوح لي ! كلا ، كلا ! سراب
آخر ! والآن أرى الصحراء كلها مقبلة
على الحياة . كم يصعب على المرء أن ينكر
دليلاً يقدمه البصر ، فيمنع نفسه من الجري
نحو القافلة التي تتحرك أمام عينيه ! جعلت
أهمهم : « إنها هناك ، عريضة ممتدة
كالحياة ! » . هذا سراب يوحى إلى بعد
سراب ، كله من خلق خيالي ! .

وجاء شفق المغرب فردّ على صواحي .
وقفت مكاني ، وأخذني الرعب حين عرفت
بعد ما بيني وبين منزلنا الذي نزلناه . قلت
لنفسى : « ليس بعيداً أن يكون بريشو قد
وقع على قافلة » .

وبعد أن طفت ساعتين ، رأيت لهباً
ساطعاً على الأفق . إنه بريشو ، قد ارتاع
حين ظن أني قد ضللت طريق ، فأشعل

أما بريشو فقد جعل يدور ويدور وعينه إلى الأرض ، ثم انحنى فجأة وجعل يقذف ما في جوفه ، وما هي إلا ثلاثون ثانية حتى تبعته على الأثر ، وكذلك انمحي أملنا الشاحب الأخير . (لم أستطع أن أعرف هل يرجع ما أصابنا من سوء الحظ

إلى دهان الظلة ، أو إلى بعض الرواسب الكيميائية في الصفيحة)

لقد آن أوان السير . يجب علينا أن نولى عن هذا المكان الملعون ، وأن نتخلى عن الطائرة ، وأن

نضرب في الصحراء حتى نهلك . وقال بريشو : « إذا تركت وشأني ، فلا أفعل أكثر من أن أضطجع ، ثم أنام » .

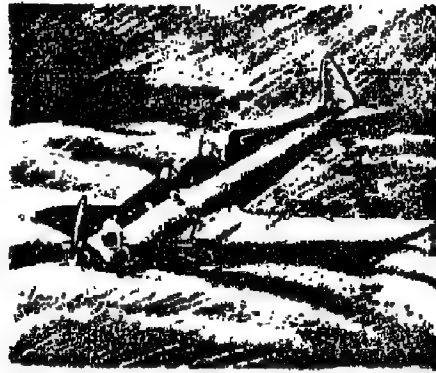
ولكننا سرنا جنباً إلى جنب متجهين شرقاً إلى الشمال الشرقى ، ولا ندري أقتربنا كل خطوة نخطوها من طريق القوافل ، أم نعوص بنا في أعماق الصحراء التي لا قرار لها ؟

وكل ما أتذكره عن ذلك اليوم هو الأثر الباقي في نفسي من السرعة القاتلة التي كانت تهوى بي إلى الفرار المحتوم . جعلت

أطيل النظر إلى الأرض ، وكان السراب كثيراً حتى أكاد لا أحتمله . وبين الفترة والفترة كنا نعدّل طريق سيرنا على اتجاه البوصلة ، ومن وقت لآخر كنا تنام على الأرض لنجد شيئاً من الراحة .

ولما جنّ الليل ابتدرني بريشو وهو

يقول : « الماء هناك لا شك ! سأجازف بحياتي في الوصول إليه . من المحال أن يعوج سراب في مثل هذه الساعة » .



لم أجب ، لم أعد أصدق عني . ولكن

بريشو مضى يتول : « سأمضي لأرى ، إنها مسيرة عشرين دقيقة » .

لقد علمت أن بريشو لن يعود إلى أبداً ، إنه سيسقط هناك ليقع ميتاً على مواطئ قدميه ... كما سأقع أنا هنا ميتاً على مواطئ قدمي . ليكن ما يكون ، أي فرق بين هذا وذاك ؟

جعلت أتساءل في حيرتي : « إلى أين انتهيت ؟ » . حاولت أن أدفع ببعض الريق إلى سقف حنكي ، ولكن أعياني أن يأتي من هذا الريق شيء . وحين أغلقت فمي

نشأت على شفتى مادة كالغراء، فغطتهما بطبقة جامدة ألصقت إحداها بالأخرى. حسن .. مازلت - على كل حال - أستطيع أن أذبح، لم يبرق بعد لعيني وميض الأضواء الخاطف. وجاء الليل فاتجهت أفكاري إلى بريثو، إلى رفيق التائه. يا له من صاحب لم أسمع مرة واحدة يبكي.

ما هذا؟ إنه هو هناك - على بعد ٥٠٠ ياردة - يلوّح بمصباحه. لقد ضل طريقة لا شك. وقفت على قدمي وجعلت أهتف به. لا إخاله قد سمع. ثم لمع مصباح آخر على بعد ٢٠٠ ياردة من مصباحه، ثم أومض ثالث. «هكذا إذن .. هم جماعة يبحثون!».

واستمرت المصاييح الثلاثة تلوّح. جعلت أهمهم: «لا ريب! إنني سليم، لا بأس بي ولا يصرى». ثم عصفت بي الرعب حين رأيتهم يعودون على أدراجهم. «انتظروا إني آت!!

وأخيراً... أجاب الصوت! انقطعت أنفاسي، ولكنني ظللت أعدو إلى الصوت. لقد كان هو «بريثو». عثرت بالأرض ثم سقطت.

- «حين رأيته كل تلك الأضواء لم أستطع...».

- «أي أضواء!!

فنظرت فرأيت... لقد كان وحده. والآن لم أعد أشعر باليأس، بل بإحساس يتلهب من الغيظ.

وأخيراً قال بريثو: «نعم، إننا في طريق شنيع ملامون».

وأخذ الليل ينقلب بارداً، وجعلت أسناني تصطك، وأطرافي تضرب على وتر تجف، وخدرت جسمي نفحة برد قارس فاسترخت أعضائي. حفرت لنفسي خندقاً واضطجعت فيه، وغطيت جسمي كله بالرمل إلا وجهي. أما بريثو فقد أبقى أن يدفن نفسه، لأنه حسب أن أفضل الحاليين أن يستمر في الحركة. لقد أخطأ بريثو، فإن البرد لم يزعجني بعد ذلك بل سكن جسمي ونام.

طلع الفجر فإذا أنا أحسن حالا، ونلت لصاحبي: «لنطلق الآن يا بريثو، إننا لا نزال أحياء، نغير لنا أن نستمر نتحرك ما استطعنا أن نفعل».

لم ينزل ندى في تلك الليلة بل باتت تهب ريح غربية، تلك الريح التي يتجمد فيها جسم الإنسان في مدى ١٩ ساعة. وجدت لساني كأنه قطعة من الحجر، ووجدت طعماً كريهاً في فمي، وجعلت تتراقص أمام عيني ذرات من الضوء. كان معنا قليل من الأثير النقي، فحاولت أن أمتص شيئاً منه، فشعرت كأنني أبتلع موسى حلالة، فارتشفت

شيئاً من الكحول ، ولكنه سد حلقى .
 غلبنا اليأس ، فانطلقنا مسرعين ننهر
 هذه الساعات المبكرة الباردة قبل شدة الحر ،
 قد كنا نعلم علم اليقين أنه متى ارتفعت
 الشمس والنهب الجوى وتوقدت الرمال ، فقد
 وجب علينا أن نكف عن السير .

لم نكن نستطيع
 أن نمشي أكثر من
 ٥٠٠ ياردة ، حتى
 نستلقي على الأرض
 قليلاً ، ولكن كان
 يعرض لنا دائماً
 ما يستجئنا على السير .
 وبعد قليل تبدل
 المنظر الذى أمامنا ،



(الأمل) لا معنى لها . نحن نسير الآن
 بلا إرادة ، كالثور فى المحراث . وبالأمس
 كنت أحلم بجثة من أشجار البرتقال ،
 أما اليوم فأنا لا أومن بالبرتقال . . . »
 وجأة . . . ماذا رأيت ؟ حدثت فى
 بريثو ، خيل إلى أنه يشاركنى ذهولى ،

وأنه أيضاً غير قادر
 على أن يعرف حقيقة
 ما يحالجه من شعور .
 لقد رأيت آثار
 أقدام على الرمل !!
 وبغثة سمعت ديكاً
 يصيح ، قلت لنفسى :
 « وأذنأى أيضاً
 تعبنا فى الآن ! » .

امسك « بريثو » بذراعى وقال :
 « أسمع هذا ؟ » ، قلت : « ما هو » ،
 قال « هو ديك » ! وإذن ، فلا جدال الآن ،
 لقد نجونا ! .

ولاح لنا جأة بدوى على ظهر كتيب
 بعيد ، فناديناه حتى كلت خاجرنا ، ولكن
 أصواتها لم تتجاوز ٥٠ ياردة . وتحرك
 البدوى فى ببطء حتى غاب عن أبصارنا ،
 ولم يكن قد بقى لنا من القوة ما يميننا على
 الجرى وراءه . ثم لاح بدوى آخر على
 الكتيب ، هتفنا به ، ولكن أصواتنا عجزت

إذ رأينا على بعد ميل أو نحو ذلك خطاً ممتداً
 من الكتيب ، تبدو عليه الشجيرات الصغيرة
 كأنها تقط . ولكننا صرنا الآن لا نسير
 ٢٠٠ ياردة حتى تتساقط من الإعياء .

همست إلى صاحبي : « لنستمر حتى
 نبلغ هذه الشجيرات » . ولكننا كنا قد
 بلغنا فى إعائنا الغاية القصوى ، وكنت على
 يقين من أن رجلى لن تحملانى إلى
 أبعد من ذلك .

فكرت فى نفسى : « بالأمس نفضت
 يدى من الأمل ، أما اليوم فالكلمة نفسها

الأوربيين في جوارهم . فركبنا جملاً وانطلقنا
لنلحق بهم . وبعد ثلاث ساعات ونحن نقاسي
رجة الجمل العنيفة ، رجونا منقذينا أن
أن يتركونا في أحد أحياء البدو ، وينطلقوا
هم ليأثونا بالنجدة . وفي نحو الساعة السادسة
مساء جاءت سيارة يحرسها بدو مسلحون ،
فالتقطونا وأركبونا السيارة . وفي منتصف
الليل كنت على سرير في القاهرة ...

واستيقظت فوجدت نفسي بين ملاكات
بيض ، ورأيت الشمس — التي لم تعد
عدوآلى — تنسل إلى من بين الستائر .
أخذت رغيفاً فدهنته بالزبد ، وأفرغت عليه
عسلاً ، فمادت إلى معي أمانى طفولتي في أن
أعيش بأرض العجائب التي لا تنتهى .
وزاغت عيناى فوقتنا على البرقية الموضوعة
على اللحاف ، فيها ثلاث كلمات من كلام
الناس ، ولكن لأنها جاءت من أحب الناس
إلى ، كانت أعجب رسالة : —

« إننا سعداء حقاً . . . »

مرة ثانية عن إسماعه . لوّحنا له بأذرعنا ،
ولكنه ظل مصراً على النظر إلى ناحية
أخرى . وأخيراً دار على عقبيه في بطاء
مزدب !! إنه كان يقطع هذه الرمال
متجهاً إلينا !!

لم يزد على أن حدثق فينا ، ثم وضع
يديه على كتفينا وضغط عليهما ليقعدنا على
الرمل ، وفي تلك اللحظة صارت فوارق
الجنس واختلاف اللغة أشياء لا قيمة لها ،
وإنما القيمة كلها لهذا البدوى الفقير واضعاً ،
يديه الطاهرتين على كتفينا .

لبثنا قليلاً ، فماد الرجل إلينا يحمل
إناءً فيه ماء . فمنا على بطوننا ، وغمسنا
أفواهنا في الإناء كما تغمس البهيمة فيها
في الحوض . وقد بلغ منا السير مبلغاً لم
نستطع معه أن نقف على أرجلنا . (حين
عدنا على أدراجنا بعد أسبوع وجدنا أن
كل ما قطعنا في مسيرنا هو ١٢٠ ميلاً) .
وحمل إلينا البدوى — بأحسن
ما استطاع من التعبير — نبأ وجود بعض



● كل امرأة نحن على ذكر الرجل الذي أراد أن يتزوجها . أما الرجل فعلى
ذكر المرأة التي أبت أن تتزوجه .
(فيولا برذرز شور)

امتحان ذكاءك

ثم امتحن ذكاء اصدقائك

ملخصة من مجلة « ذى أمبركان مجازين »

- ١ — إذا كانت ثلاث قطط تستغرق ثلاث دقائق في قتل ثلاثة فيران ، فكم دقيقة تستغرق مائة قطرة في قتل مائة فأرة ؟
- ٢ — ثمن كأس جيلاتي بالصودا ٥٥ مليا . و ثمن الجيلاتي يزيد على ثمن الصودا ٥٠ مليا . فكم ثمن الجيلاتي ؟ وكم ثمن الصودا ؟
- ٣ — أيجوز لرجل أن يتزوج شقيقة أرملة ؟
- ٤ — قرد واقف في قعر بئر عمقها ثلاثون قدماً . وفي كل يوم يقفز ثلاثة أقدام إلى أعلى ويسقط قدمين . ففي أي يوم يبلغ رأس البئر ؟
- ٥ — أيهما أصح ٨ زائد ٨ تعدل ١٥ أو ٨ زائد ٨ تعدلان ١٥ .
- ٦ — في درج من الأدراج توجد عشرة مناديل بيض ، وعشرة مناديل سود . فإذا مددت يدك في الظلام الدامس إلى الدرج ، فما هو أقل عدد من المناديل يجب أن تسحبه منه ، حتى يكون في يدك منديلان من لون واحد .
- ٧ — عليك أن تلحق بقطار ، وأمامك دقيقتان لتقطع فيهما ميلين قبل اللحاق بالقطار . فقطعت الميل الأول بسرعة ٣٠ ميلا في الساعة . فبأية سرعة يجب أن تقطع الميل الثاني لكي تلحق بالقطار ؟
- ٨ — البيض في السلة يتضاعف كل دقيقة ، وفي نهاية ساعة كانت السلة قد امتلأت بيضاً . ففي أية دقيقة كانت السلة نصف ممتلئة ؟
- ٩ — كان لراع سبع عشرة نعجة . ماتت جميعها إلا ٩ نعجات . فكم بقي لها منها ؟
- ١٠ — سفينة راسية وعلى جانبها سلم من جبال طوله ١٠ أقدام ، والمسافة بين كل درجة وأخرى من درجات السلم قدم واحدة . والدرجة الأخيرة واقعة على سطح الماء تماماً . والمد يرتفع بمعدل ست بوصات كل ساعة . فمتى يغمر الماء الدرجات الثلاث السفلى ؟

رجل يصباح للموت

وليم د. بايلز

ملخصة من مجلة :
« ستردي ليفننج پوست »



وانحنائه الشديد عند دخوله
حجرة استقبال واهتمامه بكل
شيء جديد ، وقدرته على
القسم بأغظ الأيمان في يسر
يزيل ما في ألفاظ القسم من
غائظة وإسفاف .

وقد ازدري زائر فرنسي
الحدول الإنجليزي أمامه ،
فكان رد صافوك أن أكل
ما تحتوى عليه زجاجة كاملة
سنة دون أن تطرف له عين .

كان ظهوره على مسرح

لندن الحربي ، مطبوعاً بطابع « صافوك »
مفاجئاً يستوقف الأنظار ، ولكن بغير تدبير
مقصود . وقد حدث ذلك في يوم ٢١ يونيو
سنة ١٩٤٠ ، وهو اليوم الذي تليت فيه
الشروط الألمانية لتسليم فرنسا في غابة
كومبيين . ففي ذلك اليوم دخل ردهة
وزارة التكوين البريطانية حاملاً حقيبتين
مهشمتين . كان يعلوه القدر ، وكانت عيناه
المتهبتان من السهر غائرتين في لحية كثيفة
لم تحلق منذ أسبوعين . وكان ينخل للناظر
إلى سراويله المبقعة المصنوعة من الفانلا ،
ومعطفه الحربي الرث ، وقبعته السوداء
العريضة ، أنه قاطع طريق كورسيكي .
وأعطى بطاقة ليدلاًها ، فكتب أما ،

في صباح يوم من أيام السنة الماضية
تضمنت نشرة البلاط البريطاني هذا البيان
الموجز : « تعطف الملك تعطفاً مقروناً
بالسرور ، فأنعم بوسام صليب جورج على :
تشارلز هنري جورج هوارد إرل صافوك
وبركشير (المتوفي) ، لبسالته الباهرة في
التخلص من القنابل » .

كان « جاك الطائش » ، إرل صافوك
العشرين ، وإرل بركشير الثالث عشر .
وكان رجلاً غريب الأطوار ، فكأنه بقية
من أيام القرصنة في القرن السابع عشر ،
قذف به الزمان إلى القرن العشرين . وكان
على خلقه سمة من عصر الملكة إليزابيث ،
ولا سيما في احتقاره العظيم للعرف المتبع ،

ترحيل الجنود من فرنسا ، ويشغلها خطر الغزو الذي كان محققاً بـبريطانيا .

وقد وقف وزير البحرية أولاً موقف الذى لا يسالى بمظهر زأره الشاذ وقصته الغريبة ، وقال فى جفاء : إنه لا يستطيع أن يرسل مدمرات تبحث عن « عنقاء » ، وأظهر رغبته فى إنهاء المقابلة

ولكن صافوك بسط على مكتب الوزير خريطة كبيرة ، وقال فى رزانة : « إنكم تجدون الحجارة فى هذه البقعة . أصدر أمرك إلى سفينتك بإعطاء إشارة ضوئية عند وصولها . » وكان فى خريطة صافوك من تفاصيل المواقع على الساحل الفرنسى قرب بوردو ، ما لم يكن مثلها فى خريطة أخرى من خرائط دار الأيرالية . وقبل أن يغادر صافوك مكتب الوزير كان الأمر قد صدر إلى قائد مدمرة بالسفر . ولم تنقض ثلاثة أيام حتى وصلت إلى أحد الموانئ البريطانىة شحنة من أنفس شحنات الحرب ، وقد وجدت فى المكان الذى عينه صافوك يحرسها رجل واحد .

ورث صافوك ثروة ، واسماً عظيماً ، وتراثاً لا يقدر بثمن . فتد كانت حياة أعيان صافوك منذ سنة ١٦٠٣ ، حافلة بألوان المغامرات والطيش . فقد كانوا قرصاناً فى مياه إسبانيا ورواد قارات مجهولة . وقد أمرت الملكة

عبارة « سبب طلب المقابلة » ، لفظة « ألماس » ؛ وأمام عبارة الاسم الكامل ، لفظة « صافوك » . فبادره البواب بقوله ، وكأنه يعنفه : « إن المطلوب هو اسمك لا عنوانك » . ولكن الزائر الطويل فتح معطفه وكشف عن قرابى مسدسين كبيرين .

وبعد محادثات تليفونية مستعجلة ، أدخل صافوك على وزير التكوين فقال بغير مقدمة : « معى بضع ماسات ، فماذا أصنع بها ؟ » . فأراد الوزير أن يعرف من أين جاء بها ، فأشار صافوك بيده وفيها سيجارته نحو فرنسا ، وقال : « إن فى سيارة التاكسى حجارة كثيرة أخرى » . وبعد أن استرد الوزير المدهوش رباطة جأشه ، أرسلت حجارة ألماس إلى البنك فى حراسة فصيلة من الحرس الأسكتلندى ، ثم وضع صافوك بعناية سيجارة فى فم أسود طويل وقال : « اذهبوا بى الآن إلى وزير البحرية ، إذ يجب تدبير مدمرة تذهب إلى الساحل الفرنسى ، لتعود بحجارة ألماس أخرى أخفيها هناك » .

وفى وزارة البحرية ماج السخط فى صدور الموظفين ، فالدخول على وزير البحرية لا يكون على هذا النوال ، وبخاصة لأن وزارة البحرية كانت منهمكة حينئذ فى

إليزابيث بقطع رأس والد الأول . وحمل بعض أبناء هذه الأسرة — أسرة هوارد — تقاليد الطيش والتهور إلى ولايات فرجينيا وكارولينا الشمالية والجنوبية في أمريكا . وقد أشارت الملكة فيكتوريا إليهم بقولها : « آل هوارد المجانين » . وتزوج الإرل التاسع عشر من كريمة « لايتير » ملك القمح في مدينة شيكاغو في أواخر القرن الماضي ، وعند ما توفي محارباً في العراق سنة ١٩١٧ انتقل اللقب إلى ابنه هذا ، وكان في الحادية والعشرين من عمره .

كان في وسع علماء الوراثة أن يتنبأوا بأن امتزاج دم أسرة هوارد بدم أسرة « لايتير » يولد بركناً وراثياً . وهذا ما حدث تماماً . فقد كان الإرل العشرون في السابعة عشرة من عمره حين انتظم باسم « جاك هوارد » بحاراً عادياً في سفينة شراعية ، فوصل في آخر المطاف إلى أستراليا حيث شارك رجلاً آخر في شراء مزرعة لتربية الأغنام وإدارتها . وكان الفلاحون الأستراليون الجفاة ، يصفونه بقولهم : « جاك هوارد الطائش ، ذلك الإنجليزي المجنون » .

ولكنهم أحبّوه لأنه كان النوع الذي يعجبون به من الرجال إلا أنهم لم يهتدوا إلى

حقيقته . واتفق مرة أن صحيفة لندنية بعثت بمراسل من مدينة سدني إلى المزرعة ليكتب فصلاً عن صافوك ، فرافق صافوك نفسه المراسل الصحفي يوماً كاملاً في البحث عن « الإرل » ، وفي آخر النهار قال له : « أخطأت يوم محيئك ، لأن اللورد يسكر في أيام السبت ، ولن تستطيع العثور عليه حتى يصحو من سكره » .

بعد ستة أعوام عاد صافوك إلى إنجلترا لإدارة أملاكه التي مساحتها عشرة آلاف فدان . وفي سنة ١٩٣٤ تزوج فتاة كانت راقصة في أحد المسارح ، وعندئذ بدأت تتجلى ناحية جديدة من طباعه الشاذة ، فقد وطن العزم على الأخذ بناصية العلم ، فالتحق بجامعة أدنبره ، وأكب على دراسة الكيمياء وعلم العقاقير ، كما أكب من قبل على الصيد والغامرة . وفي سنة ١٩٣٧ - وكان حينئذ في الحادية والثلاثين من عمره - تخرج في جامعة أدنبره فائزاً بمراتب الشرف في دراسته ، وانضم إلى معمل « نقيلد » للبحث العلمي في أكسفورد باحثاً كيميائياً ، وكان اهتمامه منصرفاً على وجه الخصوص إلى دراسة المتفجرات والسموم .

وأرسل في أكتوبر سنة ١٩٣٩ إلى باريس كضابط اتصال بين وزارة التمرين البريطانية ووزارة التسليح الفرنسية ،

فوثق صلة التعاون بين معامل البحث البريطانية والفرنسية توثيقاً لم يحققه جيل من التبادل الدبلوماسي الرسمي . وكانت التقارير التي بعث بها من باريس أخاذة بما تحتوى عليه من خليط عجيب من البيانات العلمية ، والأخبار السياسية والشخصية ، وعبارات السخرية والازدراء .

وفي ربيع سنة ١٩٤٠ حملت عليه جريدة موالية للفاشية ، ونصحت له بالرحيل عن فرنسا . وألح عليه البوليس الفرنسي في تعيين حرس خاص له ، ولكنه فضل أن يبتاع أضخم مسدسين استطاع أن يجدهما ، وعلقهما بمكان ظاهر على صدره . ووجد بحاراً فرنسياً قديماً ، كان يخشى بأسه ، لأن وجهه شرس كوجه الغوريلا ، ولأنه مشهور بطعن المدى ، فعينه حرساً خاصاً له ، وكانا يغدوان ويروحان معاً على نمط يستوقف الأنظار . وكان البحار يتقدم صاحبه في الشارع أو إلى المقهى ، فإذا وجد المكان مأموراً صاح : « هلم يا مسيو جاك . كل شيء على ما يرام » ، وعندئذ يظهر صافوك كأنه على مسرح .

نزلت الكارثة على باريس نزولاً مفاجئاً يخطف النفس ويذهل العقل . وذهب صافوك في صباح أحد الأيام إلى وزارة التسليح ، ليحصل على رسوم بعض الآلات ،

فوجد رجالها يخلونها والقوضى تشملهم ، فرجع منها وليس معه إلا بطاقة من الوزير « دوترى » ، وقد كتب عليها كلمات يوصي بها خيراً يارل صافوك . وعلم صافوك أن مقادير كبيرة من الماس كانت وصلت إلى باريس من أنفوس وبروكسل وأمستردام . ولما تبين أن أصحاب البنوك عازمون على ترك هذه الحجارة الكريمة في خزائهم ، عزم هو على أخذها إلى إنجلترا لحفظها فيها . فطاف صافوك أحياء المدينة بسيارته المكشوفة ، ولم يكن معه مستند ما غير بطاقة « دوترى » - ولكنه كان يلوح بمسدسه عند الحاجة - فجمع أكياساً من الماس .

وجمع كذلك مواصفات ونماذج لآلات خاصة وحقائق علمية نفيسة ، لو أنها وقعت في أيدي الألمان لجنوا منها فائدة عظيمة . وجمع مقادير وافرة من المواد الكيميائية النادرة كانت قد تقلت من معامل البحث في البلاد المحتلة . وأخيراً طوّف بكبار العلماء الفرنسيين الذين عرفهم وعمل معهم ، وأرسلهم إلى بوردو ، مؤكداً لهم أنه دبر لهم طريقة الرحيل إلى إنجلترا ، مع أنه لم يكن دبر شيئاً على الإطلاق . ثم وضع ماغمه في مؤخرة سيارته ، واتجه إلى بوردو . وجلست سكرتيرته الإنجليزية الشقراء قريباً منه في المقعد الأمامي ، وجثم الغوريلا وراءها

وخبأه في مكان ما على الساحل ، ثم بحث عن العلماء لكي ينقلهم إلى ميناء فالموث فلندن .

ولما انتهت هذه المرحلة من حياة صافوك تطوع للبحث العلمى فى القنابل . وكان هذا البحث إلى ذلك الحين يعد ملهامة لذوى الغيرة القومية من طلاب الانتحار . ولكن صافوك رأى أن الطريقة السليمة هى : أن يغامر فريق من الخبراء بحياتهم فى سبيل الكشف عن أفضل الطرق للتخلص من القنابل التى لم تتفجر . وكانت دراسته العلمية خير معاون له فى هذا البحث ، فأعد سيارة كبيرة وجعلها بأجهزة دقيقة . وأقبل ، باحتقاره المعهود للطبقات الراقية ، على جمع معاونيه من عامة لندن (الكوكنى) ، وهم أحب الناس إليه ، وقد أجاد مخاطبتهم بلهجتهم ونفذ إلى روحهم . وكان بعضهم يجهل كتابة اسمه أو يجد مشقة فى كتابته ، ولكنهم كانوا جميعاً متحلين بتلك الصفة البارزة فى خلق الملايين من عامة الإنجليز وهى : — شدة المراس

وسرعان ما أصبحت القنابل شغل صافوك الشاغل ، وكان كل نوع جديد من القنابل يقذف به فى سورة من النشاط المتوقد .

وحدث . يوماً أن بدأ يداعب قنبلة

على الجواهر النفيسة ، وعيناه لا تفرحان تستطلعان وحدات الاستكشاف الألمانية أو طائرات الضرب . وكانت الطرق إلى الجنوب غاصة بالفارين اللاجئين ، وكثيراً ما كان يضطر صافوك أن يسير أمام السيارة ، ليشق لها طريقاً وهو يهول بمسدسه ، ويصيح ، بينما تسوقها سكرتيرته .

وفى القنصلية البريطانية ببوردو صرف صافوك تحويلاً بألف جنيه ، ومضى يبحث عن ربان سفينة فرنسية ليغريه بالسفر إلى إنجلترا . وكان لابد من السرعة ، لأن المارشال بتان قد ألقى حكومة فرنسية جديدة ، وبدأ يخاطب النازى ، وكانت الجيوش الألمانية على أقل من مائة ميل من بوردو . وقضى ثلاثة أيام يبحث فى منطقة الأحواض ، ولكن مدخل الميناء كان ملغماً ، وأبى كل بحار فرنسى أن يفكر فى رحلة كهذه .

وفى اليوم الرابع دخلت سفينة فم بريطانية مصب النهر جاهلة أن فرنسا قد سلمت ، فاستولى صافوك عليها حالاً . وكان هم ربانها وبحارتها ، بعد أن علموا بما حدث ، أن يرحلوا . فوضع صافوك على ظهرها الماس والمواد الكيميائية ، وشحنة من آلات أمريكية حديثة العهد بالوصول من أمريكا ، وأخذ الباقي مما لم يمكن شحنه

في بهو فندق أمام قاندين ، فجعدا في مكانهما خوفاً ، ولاحظ علامات الرعب على وجههما فطمأنهما بقوله : « لا تدعرا ! لا خطر في هذه القنبلة إلا إذا أدير أحد هذين الجهازين ، وأنا أحاول أن أعرف أيهما هو » . وكانت طريقة صافوك في معالجة القنابل لا تتبدل ، فهو يفحص القنبلة من جميع الجهات ، ويقرعها ، ويصغى إليها ، ويخاطبها بألفاظ تستوقف الأنظار . فإذا أتم ذلك أملى على سكرتيرته وصف خطته في معالجتها ، فإذا فشلت ، علم من يحىء بعده ما يجب اجتنابه . ثم كان يزيل فم سيجارته الطويل من بين شفثته ، والآخر من جيب صدرته ، ويعطيها إلى أقرب أعوانه إليه وهو يقول : « أمسكهما قليلاً فقد ينكسران » . وكان قوله هذا إنذاراً لجماعته بالابتعاد عن القنبلة إلى مكان مأمون . ولم يكن صافوك طائشاً متهوراً برغم ما يبدو من سلوكه ، فقد كان يتخذ كل احتياطات ممكنة لئلا يلقى نفسه ومعاونيه . أما كيف أفلت من الموت برغم فشله في كثير من الأحيان ، فلن يعلم . وكل ما يعلمه رجال هيئة البحث العلمي ، أنه كان يطلع عليهم ، ويقرأ عليهم ، في سكون وثبات ، تقريره بأن قنبلة ما قد انفجرت في أثناء تجربتها ، ولكنهم كانوا يعجزون عن حمله على أن يقول كلمة ما في كيف نجح من تمزيق

جسده إرباً إرباً . وكذلك عجز معاونوه عن فهم رئيسهم . ففي مساء يوم من الأيام الباردة ، إذ كان يحوس مع بعضهم خلال منطقة ريفية جرداء ، سألهم فجأة : « ما رأيكم يا (جدعان) في فئجان من الشاي الساخن وقليل من الكعك ؟ » . « حباً وكرامة » . ولكن نعمة الشك والجزء كانت تغلب على كلماتهم . فأوقف السيارة ، وأخرج مسدساً ، وأطلق منه طلقتين في الهواء ، وإذا سيارة تبدو فجأة فوق التل ، ثم تقف ويخرج منها السائق والخادم ، ويسيطان مائدة شاي انجليزى فاخر . أما رفاقه فلم يعلموا أنه كان هنا . على بضع مئات من الأمتار عن أملاكه ، ولكنهم آمنوا به بعد ذلك بأنه يستطيع أن يفعل ما يشاء . وكان صافوك يحتفل بنجاحه في إنجاز مهمة ما بنفس الحماسة والبالغة اللتين تتصف بهما سائر أعماله . فكان يأخذ أعوانه في سيارة ، ويذهب بهم إلى مطعم كبنسكي قرب ميدان بيكاديللى بلندن حيث يجد مائدة معدة له على الدوام . وما كان يحفل بموعد دخوله أو بملبسه ، وكان رواد المطعم ، من متانقي الطبقة الراقية ، يأخذهم العجب إذ يرون أولئك الرجال القذرين يندفعون إلى الداخل ، حتى يهمس هامس

هذه الكلمات السحرية : « هذا إرل صافوك ا » .

ولا ريب في أن صافوك كان يتوقع أن نهايته تقترب . فقد كان ينادى رئيس الخدم وهو خارج من مطعم كبنسكى ويبادره قائلاً : « اسمع يا فيليكس . قد يحىء إلى هذا المكان في مساء يوم ما » (إصبع صغير « أو « أذن » ، لتناول الطعام . فكن كرمياً . لأنه سيكون الشيء الوحيد الذى سيبقى منى) ولا يزال « فليكس » يعد مائدة صافوك كل ليلة ، وهو يفسر عمله هذا بقوله : « إنه كمن يدخل الكنيسة ويشعل شمعة لكبرى من فارق الحياة » .

وكانت نهاية صافوك حادثة من تلك الحوادث التى كان يصفها ساخراً بقوله : « إنها فى منتهى السخافة » ، فقد انهمك هو ومعاونوه فى عملهم مدة طويلة ، فقرر استصحابهم لقضاء إجازة أسبوعين فى أملاكه ، وكان قد حولها إلى مستشفى للجنود الذين فى دور النقاهة . فأنفق هو ومعاونوه « بعد ظهر يومهم » الأخير ، فى تنظيف بعض الأجهزة . وكان احد هذه الأجهزة قنبلة مهمة ظلت فى المكان الذى

سقطت فيه عدة أشهر .

وكان أحد الأشخاص قد كتب على جانبها : « المخلصة القديمة » ، فصح عزم صافوك على فكها . ولم يكن أحد يعيرها اهتماماً .

وإذا النواقد تهشم على بعد ربع ميل من ذلك المكان ، والأهالى فى المدينة القريبة يشعرون بهزة أرضية .

وقد قتل ثمانية من أعوان صافوك .

ولم يجد الخبراء من جسم صافوك إلا قطعة من لحمه ، فوضعت فى صندوق خشبي عرضه ست بوصات ، وطوله ست بوصات ، وارتفاعه ثمانى بوصات ، ودفن فى صحن الكنيسة القديمة القائمة فى الدار التى ورثها صافوك عن أسلافه .

وعلى هذا النحو انضم « جاك الطائش » « إرل صافوك العشرون » ، إرل بركشير الثالث عشر » ، وهو فى السادسة والثلاثين من عمره إلى جوار أسرة هوارد الشهيرة . ولكنه فى حياته ومماته أضاف إلى أوسمة الأسرة أرفع وسام تمنحه إنجلترا لأبطالها المدنيين وهو : « صليب جورج » .

● لن تكون محدثاً مجيداً حتى تتعود أن تجيد الإصغاء (كرستوفر مورلى)

سـ النفسُ التي تعايشتُها

ملخصة من كتاب : وينفريد رودز

التي أراقت عليها السنى قصص أصحاب النفوس الكبيرة الذين آلوا لتكون الروح الكلمة العليا وليكونن الجسم أداة طبيعة . واذكر قول إبيكتيتوس « تذكر أن فى كل وليمة ضيفين يكرمان : الجسم والروح ، وأن ما يعطاه الجسم لا يلبث أن يفقده ، أما ما تعطاه الروح فيبقى على الزمن » .

وتعد قصة إبيكتيتوس من أعظم كنوز العالم وذخائره ، فقد كان عبد رقيق معتق ، وكان أعرج ، ولم يكن يملك شيئاً مما يجعل الحياة رغبة ، ووسعه مع ذلك أن يبسط سلطان الروح على الجسم ، حتى رفع نفسه إلى مقام الملكات بين النفوس فى كل زمان ، وخلف للعالم آراء صار بها الرجال والنساء أملاك لزمام الحياة .

واذكر أيضاً هذا الكتاب الذى كتبه روبرت لويس ستيفنسون بعد غشية من غشيات العلة التى كان يشفى منها على التلف « ولكنى لم أكن أود أن أموت ، وأحسست أنى لم أصنع شيئاً يبرىء ذمتى من الحياة ، وأنى قد توليت تبعات عدة لاحق لى فى التخلّى عنها ، وأنى إذا مت أكون كالجبان الذى

النفس ليست شيئاً توهبه مع الحياة ساعة الميلاد ، وإنما هى شئ لا تزال تكونه وأنت تحيا حياتك اليومية . وهى تحب أو تطيب ، وتعقم أو تخصب ، وتكون علة شقاء ، أو مصدر قوة ، تماماً لما تعنى به ، وتتوجه إليه من المطالب ، وللخواطر التى تأذن لها أن تهجس فى ضميرك ، وللمثل العليا التى تتعلق بها وتسعى لها ، ولما تدع نفسك تستمتع به من ألوان الشعور .

إن أعظم أعمال الحياة هو هذا التجديد الدائم لنفسك بحيث تصبح آخر الأمر وقد عرفت كيف ينبغى أن تحيا . وما زال صحيحاً فى نظر علم النفس الحديث أن « عليك أن تولد من جديد » كصحته فى الأقوال المقدسة الماثورة . وكل امتعاض على نفسك فيه ، وحقد تمسك فى قلبك ، وكل غرور تخلد إليه ، أو كل ضبط لأمر نفسك وحزم فى امتلاك عنانها ، وكل جلد عظيم تروض نفسك عليه ، وكل مواجهة للحقيقة السافرة — هذا أو ذاك يهدى كيان النفس أو يينها .

وإذا غشيتك غاشية تركتك تتساءل : « ما الفائدة ؟ » ، فارجع إلى صحائف التراجم

يهرب من الصف ويلوذ بالقرار »
وهذه الكلمات النبيلة هي شعار النفوس
الكبيرة من أقدم عصور التاريخ . أكانت
هيلين كيلر هي التي كتبت مع أنها صماء
عمياء خرساء : « إذا كان العالم حافلاً جداً
بالآلام فإنه حافل أيضاً بالتغلب عليها » ؟
إنها كتبت ذلك بروح ستيفنسون .

وهؤلاء أشخاص تعرف الدنيا أسماءهم .
ولكن لهم أنداداً أكفاء لهم في البيوت
الظلمة الصغيرة ، وفي الضياع الفقيرة ، وبين
الكادحين في المكاتب ، والذين يتلففون
ما تيسر لهم من العمل في شوارع المدن ،
والذين قلبت الليالي حياتهم رأساً على عقب .
وقد تلقيت حديثاً رسالة تقول فيها صاحبها
« أراني أحياناً يسرني أنني كابدت ما كابدت
من المحن ، فقد أفادني ذلك سكينه نفس ،
وفهماً ، وتساحاً » وقد نشأت الكاتبة في
ظل الترف والنعمة ، ولكنها الآن ربما
احتاجت أن تقترض أجرة الركوب لتذهب
إلى مستوصف ، غير أنها تتعلم على الأيام أن
النفس التي ينمها المرء في جوفه لا التراء
التي يكون له ، هي التي يرتهن بها أمر
حياته وهل يؤتي فيها السكينة أو عني فيها
بالكمد ، بل يتوقف عليها إلى حد كبير هل
يكون أو لا يكون على حظ من الصحة .

ذلك أن ضبط النفس وأخذها بالعقل

مأخذ الحزم ، واعتياد توجيه الفكر توجيهاً
مثمرراً ، أهم لطيب الحياة وأجدي من صحة
البدن . والنشاط الوجداني الذي يحرك
خواطرك وآراءك ، إما أن يفضي إلى البوار
أو يكون مثمرراً . فعليك أن تختار : فإما أن
تدعه يستنفد نفسه في مجرد استمتاع عاطفي
بإحساس ما ، وإما أن تيسر له أن يدفعك
إلى عمل ينطوي على الإقدام والطموح .

إن المنساق على غير هدى ، يدع نفسه
يفكر أية فكرة تخطر له ، ويستسلم لأية
عاطفة يتفق أن تتأجله . أما الرجل الذي
آلى أن يكون له نفساً يستطيع أن يعايشها
على قدر من المساندة وحسن المعاشرة ، فهو
لا يزال يكبح نفسه ويصدها عن العبث من
عادات التفكير ، ولا يطيل أبداً إمساك
الحقود والعداوات والمآخذ والحيات ، في
قلبه ، بل يتعمد أن يربي في نفسه العواطف
التي تعتقه من رق الشر . ولما كان ينشد
نفساً ذات أتران وقوة واجترأ وطموح
فإنه يستبقي تحت يده كتاباً يحث المرء على
نشدان ، العظمة ويعود نفسه أن يحيا حياته
اليومية في حفل من ذوى الأرواح العظيمة
الذين وسعهم ، مثل إيكيتوس وستيفنسون ،
أن يحلقوا بقوة العقل والروح فوق شدايد
كانت خليقة لولا ذلك أن تقوض حياتهم ،
ويجعل النماء واطراد التماء منية قلبه مادام حيا .

هذه اصة مدرسة فريدة في بابها ، تهيء الفرصة
لأى إنسان كان ، أن يتعلم أى شىء يريد ، ويتخلق ممن
يقرون من دور العلم والمعرفة ، عشاقا للعلم والمعرفة .

إذا أردت أن تتعلم ماركس أ. روز

ملخصة عن مجلة «أمريكان ليجيون»

- صبي نافر ، يدفعه أبوه المسكين في
الطريقة المزدحمة إلى مكتب ناظر المدرسة ،
لا تفتح العين منه إلا على أيدي تلوح ، وأرجل
تتحرك ، ووجه مقطب متجههم . كان مكتب
الناظر على مقربة من باب المدرسة . أسرع
الوالد إلى الناظر والغضب يحنق صوته قائلاً :
« لقد عدمت كل حيلة مع هذا المخلوق . إنه
يهرب من المدرسة ويتشرد متسكعاً في
الطرقات » . قفأطعه الناظر قائلاً : « أرجو
أن تتركه ، فأنا لا أستطيع أن أكلمه وأنت
موجود ، وعلى مثل هذه الحال من
الثورة » . فتردد الرجل وهز كتفيه ،
وأوسع الخطى إلى الخارج .
- سأل الناظر الصبي :
- والآن ، ماذا بك ؟
- يريد أبى أن أدخل هذه المدرسة ،
ولكنى لا أريد .
- إذاً فلا تقلق . لن يرغمك أحد على
- الحجىء ، بل لن أسمح لك بالحجىء ١ .
- وامتعض الصبي وقال :
- ولم لا أستطيع ذلك ؟ أأست
أهلاً لدخولها ؟
- لا تستطيع دخول هذه المدرسة ،
لأنك لست راغباً فيها . ولا يستطيع دخولها
من لا يرغب فيها . هذا هو القانون هنا ،
فلا تحزن . ولكن يحسن بك يا بنى
أن تبقى قليلاً ، حتى يظن أبوك أننا نتحدثنا
طويلاً . على الآن أن أمر على فصول المدرسة ،
فهو جزء من واجبي اليومى ، تعال معى !
وهكذا انجبر « بلاسك » الصغير العنيد
وراء الناظر ، في دكان المطبعة ، ثم في غرفة
بها اثنتا عشرة آلة تلغراف تتكثك بغير
انتظام ثم في المخبز المقعم برائحة الخبز ، ثم في
غرفة بها عشرات من الآلات الكاتبة تحدث
جلبة عظيمة .
- وأصغى بضع دقائق إلى فتاة تخطب

بن ستين شخصاً من مختلف الأعمار ، وألقى نظرة على غرفة للخياطة ، وصالون للتجميل ، وتأمل الجماعين لحروف الطباعة ، والبنائين والنجارين ، ثم وقف طويلاً أمام «مخرطة» في غرفة الآلات . فوقف معه الناظر ولم يقل شيئاً . فلما عاد الناظر إلى مكتبه قال له : « والآن ، هذا هو كل شيء . أرايت شيئاً أعجبك ؟ » .

وخرج الصبي من صمته وقال : « قل لي يا مستر . . . الآلات ! ما أعظمها ! أحب أن أدير واحدة منها . . . كيف يستطيع التلاميذ أن يتعلموا ذلك ؟ » .

— أوافق أنك تريد أن تدير إحداها ؟
— طبعاً أريد .

ولكن لم يلبث أن مرت على وجهه سحابة من الغم ، ثم قال :

— أى شيء غير هذا يجب على أن أفعله ؟ أى شيء يجب على أن أتعلم ؟
— لا شيء ، لا شيء ألبتة .

— ولكن في المدرسة يفرض على التلميذ دائماً أن يتعلم شيئاً لا يحبه : الحساب ، الخط ، التاريخ ، وما يشبه ذلك .
— أما هنا فلا .

وهكذا بدأ « بلاسك » يتعلم في « مدرسة الفرص » (في دوفر بولاية كولورادو الأمريكية) ، ليصبح ميكانيكياً .

ولم يمض وقت طويل حتى وجد نفسه ملزماً أن يكتب على ورقة صغيرة ليطلب أنواعاً معينة من المواد ، ويبين لم يحتاج إليها . فيقول له معلمه : « لا أستطيع أن أقرأ هذا ، لأفهمها ، ولا أظن أن فيها معنى ما » . حدث هذا مراراً ، ومار « بلاسك » . لقد بدأ يدرك أنه لا يستطيع أن يحسن عمله الميكانيكي في المصنع حتى يحسن الكتابة والتعبير . وإذن فلم يجد بداً من أن يدخل فصلاً ليتعلم الإنجليزية . وحين تبين أنه لا يستطيع أن يحسب $\frac{3}{4} \times \frac{5}{8}$ من البوصة ، ليعين مكان ثقب يجب أن يثقب ، لم يجد بداً من أن يقبل على تعلم الحساب ، وبرع فيه أيضاً ، إذ وجد فيه — لأول مرة — شيئاً من الفائدة .

ولهذه القصة خاتمة : فقد أصبح « بلاسك » الآن ميكانيكياً بارعاً .

يتعلم عشرة آلاف من النساء والرجال ، كل عام في « مدرسة الفرص » هذه في « دوفر » . وأصغرهم سنّاً ، كما يظهر من السجلات ، في الثالثة عشرة من عمره ، وأكبرهم رجل فرنسي كان حلاقاً واعتزل عمله ، وقد نال دبلوم القسم الثانوي وهو في الثانية والثمانين من عمره !

إن هذه المدرسة من أعجب مدارس العالم : فليس لها قوانين موضوعة ، ولا

إلى طلابها هي دائماً : « افعل ما ترى أنك تريد بحق أن تفعله » . ولذلك لم يحاول أحد أن يثنى عزم الغسالة الزنجية البدينة العجوز ، حين أرادت أن تدرس في فصل صناعة القبعات ، وقد برعت فيها ، وهي الآن تكتسب منها رزقاً حسناً ، فقد كان لها شغف بعمل قبعات تلائم نساء جنسها .

ومن الطلاب فتاة صماء بكاء ، اختارت لدراستها فن التجميل . وكان المعلمون يعجبون كيف يمكن أن تجد هذه الفتاة من يقبلها في عمل ، ومع ذلك فالعجب أن صاحب المحل الذي استخدمها جاء يسأل : « أعندكم من أمثالها كثير ؟ ليتن جميعاً لا يستطيعن أن يتكلمن ! » .

وعدد الذين تساعدهم إدارة المدرسة على التوظيف كل عام ١٥٠٠ ، فلو سألت : ما مصير البقية وعددهم ٨٥٠٠ ؟ فالجواب أن أكثرهم كان له عمل فعلاً ، ولكنهم الآن قد ظفروا بأعمال أحسن وأربح . وقد درس أحد الباحثين حالة ١٧٨ من النساء والرجال المتخرجين العاملين ، ليعرف مدى ما استفادوه من هذه المدرسة ، فبين أن عشرة منهم فقط لم تتغير أجورهم ، وأكثر من نصف الباقي استطاعوا أن يضاعفوا دخلهم أو زاد على الضعف ، لأنهم اكتسبوا من تعليمهم مهارة جديدة . وأما البقية

فيها درجات ، ولا شروط التحاق ، ولا دبلومات إلا في القسم الثانوي ، وهو من أصغر أقسام المدرسة . وقد زارها جماعة من أئمة المربين ، وخصوا نظمها ، وشهدوا بأنها المدرسة الوحيدة من بين جميع المدارس القائمة ، التي تقترب من المثل الأعلى للمدرسة التي تهىء : « أي نوع من المعرفة لأي فرد ، حين يلتحق بها » .

وعلى صدر بنائها البالي العتيق كلمة منقوشة ، إنها ليست حكمة لاتينية براقية ، بل هي هذه الكلمة البسيطة : « لكل من يحب أن يتعلم » . وتعبّر هذه الجملة عن الحقيقة كما هي . فهناك فصل للفتيات اللواتي على وشك الزواج ، ولم يسمح لى بزيارته ، ولكن دخلت الفصل الذي يدرس فيه تعدين الذهب ، وفصلاً آخر في مبادئ اللغة الإنجليزية . ولحنا من فتحة الباب جماعة قد شابت لحاهم وعدداً من الجدات ، وفتيات مكسيكيات سمراً ، وشاباً أبيض وضئ الوجه طموحاً من مهاجري فينا . وفي فصل علم الجبر لقينا عجوزاً ضئيلة الجسم قالت لنا إنها قضت حياتها كلها في العمل النافع ، فأرادت أن تتعلم الآن شيئاً لا فائدة فيه .

وقد علمت التجارب أصحاب هذه المدرسة أن يحذروا : « التطوع بإرشاد الطلاب إلى احتراف عمل بعينه » . ونصيحتها

فزيدت أجورهم ما بين ١٠٪ و ١٠٠٪
وكل هذا مجاناً — كما تعلم — ، لأن
« مدرسة الفرص » جزء من نظام المدارس
العامة في « دنفر » ، وإن المدينة لترهى
بهذه المدرسة خيراً .

ومن الصعب أن تقول أى أقسام المدرسة
— على كثرتها — هو أفضلها ، على أننى
اعتقد أن أهم ما تفعله هو إعداد العاملين
ليخطوا الخطوة الثانية نحو التقدم فى أعمالهم ،
فإن لم يكن ، فليحتفظوا بمرآة كزهم فى أعمالهم .
ولقد وجدتهم فى فصل عمال السكك
الحديدية يدرسون « فرملة هوائية » جديدة
لم تكد تعرف بعد ، وفى إصلاح السيارات
يدرسون طرقاً فنية جديدة فى لحام المعادن .
وهناك عشرات من فتيات المخازن العامة
يدرسن ليزددن قدرة على التقدم ، وكثيراً
ما تكون دراستهن بتشجيع من صاحب
العمل نفسه .

وفى المدرسة غرفتان غاصتان بهتيات
مشتغلات بأعمال السكرتيرية ، جنن يتدربن
على الكتابة مع الإملاء السريع .

أما فصل الخطابة العامة ، فأكثر من
فيه من ذوى الأعمال ، وعييه الوحيد أنه
مكان عام مزدهم جداً . وليس غريباً فيه أن
يلتقى الكاتب ورئيسه ، وقد جاء الكاتب
ليطلب على خوفه وتهيبه ، وليكتسب من

الثقة بنفسه ومن الثبات ، ما يكفل له أن
يصبح بائعاً ممتازاً . وجاء رئيسه ليتعلم كيف
يخطب خطبة حماسية فى موظفيه ، وكيف
يحسن التعبير عن بعض الآراء التى يود أن
يذيعها فى اجتماع الغرفة التجارية .

وفى هذا الفصل تظهر العجائب . فهذه
أم ثلاثة حديثه العهد بالترمل ، قد واجهت
مشكلة اكتساب رزقها ، فرأت أنها ربما
استطاعت أن تظفر بعمل فى أحد المخازن ،
إذا استطاعت أن تتغلب على حياتها وخجلها .
فلما جاء دورها لتخطب تكلمت فى الموضوع
الوحيد الذى تفهمه ، وهو : « كيف تطبخ
عشاء متقناً شهيماً ؟ » . وقد يبدو ما أقول
تلفيقاً ، ولكن هو الحقيقة : فإن أحد التجار
سمعها تلك الليلة فاستخدمها . فهذه الأرملة
تقف اليوم بين الجموع الكثيفة تخطب
وتحاضر ، وتروج لشركته التى تصنع
الأفران .

ومن أهم ما تقدمه المدرسة لطلابها
هو أنها تهيب الفرص لآلاف ممن كانوا غير
لائقين لدخول المدارس النظامية ، ككبار
السن من سكان الجبال ، حيث كانت فرص
التعليم قليلة لديهم فى صغرهم وكأمثال
« بلاسك » . وأما الصبيان المتمردون
من ذوى العناد الذين لا يستقرون فى
مكاتبهم ، فقد أعطوا شيئاً يعملونه بأيديهم ،

فتحسنوا بسرعة وتقدموا بحماسة . وآخرون ممن لا يطبقون ألبسة قيود النظام المدرسى العادى ، ولم يفلحوا بسبب هذه الحالة النفسية الشائعة ، استطاعوا أن ينجحوا فى هذا الجو الذى « لا قيود فيه » فى مدرسة الفرص ، حيث لا مواعيد ولا امتحانات ولا درجات ولا واجبات ولا مقررات . وذلك لأنهم يدرسون الشيء الذى يحب أحدهم أن يتعلمه فحسب ، فإذا أفضى ذلك بهم إلى دراسة الكتب أيضاً ، كما فعل « بلاسك » ، فإنه يكون من الخفاء والرفق بحيث لا يشعرون أبداً أن ذلك مقصود متعمد .

أما ناظر المدرسة « بول ألرت » فهو بحادث كل طالب من طلبته ، وهم ١٠٠٠ ر. في السنة ، وأكثرهم يأتى إليه فيقص عليه قصته . وأما الباقيون فهو الذى يبحث بنفسه عن جلية أمرهم . والسبب الأول الذى من أجله كان الناظر لا غرفة له ، هو أنه ليس فى المدرسة غرفة فارغة ، إذ أن كل بوصة من المكان مشغولة بالليل والنهار ، حتى إن كثيراً من الفصول تتلاقى فى الردهات لا يفصل بينها إلا ستار حاجز . وأما السبب الثانى فهو أن « ألرت » نفسه يحب أن يكون مألوفاً عند الجميع ، فإن هذه الألفة هى روح هذا المكان ، وهى نفسها الروح التى تدفع رجال الأعمال فى « دنفر » إلى التدريس فى بعض

فصول هذه المدرسة ليلاً .

ويرجع الفضل فى وجود هذه الروح إلى « إميلي جريفت » التى كانت مدرسة من الدرجة الثامنة فى « دنفر » ، وكان إذا غاب بعض الطلبة فى فصولها ذهبت إلى منازلهم لتسأل عنهم وتعرف سبب غيابهم . قرأت أن ٩٠ ٪ من متاعب بيوتهم واختلالها تعود إلى البطالة ، وأن مرجع البطالة إلى أحد ثلاثة أسباب : إلى تقدم الآلات الصناعية ، وإلى حاجة العامل إلى التدريب ، وإلى الجهل باللغة الإنجليزية . ففكرت فى مدرسة تدرب الناس على المهارة فى هذه الأعمال الجديدة ، وأخيراً سمح لها أن تبدأ فى تحقيق ما تربده فى دار المدرسة القديمة فى ضاحية « دنفر » ، فكان نجاحها باهراً . وبقيت هذه الروح سائدة إلى الآن منذ أن اعتزلت هى عملها .

وتعلم « مدرسة الفرص » شيئاً كثيراً غير المهارة اليدوية ، فهى مدرسة أخلاقية تربي الطلبة على احترام النفس ، والثقة بالذات ، وتعلمهم حسن المعاملة ، ورعاية حقوق الزملاء ، والكياسة . والدقة فى العمل ، وحب التعاون .

وأصحاب الأعمال يعرفون ذلك عنها ، فبطاقة من « مدرسة الفرص » هى أحسن شهادة أو توصية يمكن أن يحصل عليها طالب

عمل . ومع ذلك فكل ما في هذه الشهادة هو « حضر » بلاسك » (مثلاً) دروساً في فصول الآلات بمدرستنا لمدة ... شهر : هذا كل ما في البطاقة ، ولكنك لا تستطيع أن تحصل عليها حتى تكون كفوّاً قادراً على مواصلة عمالك .

وللمدرسة عقيدة ثابتة وهي : « نؤمن إيماناً لا حد له بقدرة كل إنسان عاды على أن يسير معتمداً على نفسه ، معترآ بها ، عضواً عاملاً سعيداً في المجتمع ، إذا هيئت له فرصة للجهاد في سبيل ذلك » .

وقد تكون معاني هذه الكلمات فوق مستوى بعض طلاب المدرسة ، ولكنهم جميعاً يفهمون ما في اللوحة المعلقة في كل مكان من المدرسة وهي :

« إنك تستطيع أن تعمل هذا » .

* * *

الأجوبة الصحيحة

(انظر صفحة ٣٣)

- ١ — ثلاث دقائق . لأن كل قطعة من المائة تستغرق ثلاث دقائق في قتل فأرة .
- ٢ — ثمن الجيلاتى $\frac{1}{4}$ ٥٢ مليم ، وثمان الصودا $\frac{1}{4}$ ٢ مليم .
- ٣ — وجود أرملة يعنى وفاة الزوج . فكيف يتزوج من توفى ؟
- ٤ — في اليوم الثامن والعشرين . ففي ٢٧ يوماً الأولى ارتقى القرد ٢٧ قدماً . وفي اليوم ٢٨ يقفز ثلاثة أقدام ، ويصبح على سطح الأرض .
- ٥ — كلاهما خطأ لأن ٨ زائد ٨ يساوى ١٦ .
- ٦ — ثلاثة مناديل قد تستخرج مصادفة منديلين من لون واحد . ولكن إذا كان أحدهما أبيض والآخر أسود فالثالث يجب أن يكون إما أبيض وإما أسود .
- ٧ — لن تلحق بالقطار لأنك أنفقت الدقيقتين في قطع ميل واحد .
- ٨ — في الدقيقة التاسعة والخمسين . لأنه إذا كانت السلة ممتلئة في الدقيقة الستين ؟ فإنها كانت نصف ممتلئة في الدقيقة السابقة .
- ٩ — تسع لعبات .
- ١٠ — لن يغمر الماء درجات السلم الثلاث ، لأن السفينة والسلم يرتفعان بارتفاع المد .

كلّ منهن تريد مشاركة رجلها المجند

النساء في الجيش بلايك كلارك

ملخصة من مجلة
نيويورك هيرالد تريبون



بتجنيد ٢٥ ألف منهن لأعمال الجيش ،
فزاد إلى ١٥٠ ألفاً . وقد أرسلت
معسكرات التدريب نساء متخصصات إلى
أفريقيا الشمالية ليحللن محل الجنود في ٣٦
نوعاً من وظائف الجيش ، وهن يقمن
بواجباتهن على أفضل وجه ، حتى لقد بلغ
العدد الذي يطلبه الجيش منهن الآن أكثر
من مائة ألف .

وأول فرقة منهن دخلت الخدمة العامة
في أمريكا هي الفرقة الرابعة والثلاثون
العسكرية الآن في « فورت ديفنز » بولاية
« ماساشوستس » . ومن الأعمال التي
تتولاها نساء هذه الفرقة الكتابة على الآلة
الكاتبة ، وحفظ السجلات ، والتليفونات ،
والتصوير بالأشعة ، وإجراء التجارب الخاصة
بالدم . وفي كل عمل يزاوله من هذه
الأعمال ، يعنى الجنود من مزاولته ليتوفرو

نظر الجنرال من وراء منضدته ، وقد
تكوّمت عليها الأوراق المبعثرة ، إلى سيدة
أنيقة الزيّ من فرقة النساء المعروفة
« بالمجنّدات الإضافيات » ، وقد تلاّوا على
كتفها النجم الأزرق الذي هو صمة فرقته
فقال لها :

« يسرنى أن أراك يا بنيتى العزيزة .
أرجو أن تكونى قد أتيت لتحلى محلى ؟ »
إن أمنية الجنرال قد تتحقق يوماً ما .
فرقة المجنّدات قد أطلقت الكثيرين من
الضباط من قيود الأعمال المكتبية ليقوموا
بالخدمة . وهؤلاء المجنّدات ، وعلى رأسهن
السيدة الكولونيل « أوفيتا هوبى » ، قطعن
شوطاً بعيداً في طريقهن إلى هدفهن ،
وهو أن يحلن محل عدد من الضباط
والجنود يعادل عشر فرق من المقاتلين .
وقد كان أمر الرئيس روزفلت أولاً يقضى

على الخدمة العامة . وقد كانت معظم الضباط في « فورت ديفنز » يرتابون أول الأمر بعض الريسة في مقدرة المجنّدات ، أما الآن فقد غيروا آراءهم . فمن ذلك أن الملازم « جيمز فار » — المشرف على إصلاح السيارات ، والذي عمل تحت إمرته عدد كبير من الميكانيكيين خلال ٢٧ سنة — أبدى رغبته في أن يكون لديه عدد كاف من المجنّدات ليتولين قيادة جميع سياراته ، وهي ١٦٣ سيارة .

وكل واحدة من المجنّدات الميكانيكيات مسئولة عن سيارتها ، فهي تفحصها صبيحة كل يوم قبل الخروج إلى العمل ، وتغسلها يوماً بعد يوم ، وتحافظ عليها صالحة للعمل . وقد قال بعض الضباط في أول الأمر : « لن أقبل أن تطوف بي امرأة ! » أما الآن فيقول الملازم « فار » : « إذا كان لدينا ألف سائقة من فرقة المجنّدات ، فسيطلبن جميعاً » . وآخر من انحاز إلى المجنّدات هو ضابط الصف القديم « جون لنسكي » ، الذي قال حين وصلت فرقة المجنّدات : « سأحتفظ برأى حتى أشاهدن يقمن بالتمرينات العسكرية » . وفي ذات يوم وقف يشاهد الكابتن « اليزابث استرنز » تدرب مائة وخمسين مجنّدة على الحركات العسكرية فقال لمن حوله : « حقاً إنهن بارعات ! حتى

ليبدو بعض المحنكين من جنودنا مخفية بالقياس إليهن » . وقد أفضى إلحاح كبار الضباط في طلب المجنّدات إلى إضافة خمسة وعشرين نوعاً آخر من الأعمال إليهن . ففرقة الطيران وحدها مثلاً تطلب عاملات كهربائيات للطائرات ، وإخصائيات في آلات الطائرات ، وفي إعداد المظلات الواقية ، وعاملات للراديو ، ومراقبات للأحوال الجوية ، وللقيام بإصلاح آلات إحكام قذف القنابل ، وللتدرب على الطيران الشراعى . وفي الجيش الآن ٦٢٥ نوعاً من الأعمال يتولاها الرجال ، وتتمرن المجنّدات على القيام بأكثر من مائة نوع منها . ومن المحتمل أن ينتهي بهن الأمر إلى أن يقمن بأربعائة نوع وعشرة من هذه الأعمال .

وتظهر المجنّدات في مراكز التدريب مقدرة مذهشة على ملائمة معيشتهن لأحوال لم يكن لهن عهد بها من قبل ، إذ يجدن أنفسهن في مجتمع جديد ، يمثلن القائد — « رجل يأمر ولا يرد عليه » . ولا تستطيع إحداهن أن تنبذ عملها إذا ثارت ثائرتها ، ولا أن تطمع في أن ينحصر قائدها بملاطفته . وقد قال أحد الضباط : « لم نعطين إلا امتيازاً واحداً ، وهو أننا وضعنا لهن أستاذاً على النوافذ » .

ولعل أحب شيء إليهن مما يتلقينه خلال

للشركات، حيث يجب أن تكون كل (بطانية) مستوية لاجوج فيها، وأن تكون كل منشفة مطوية طياً أنيقاً، وأن يكون كل زوج من الأحذية تحت السرير متحاذيين، وقد ربطا حتى العروة الأخيرة وأدخل طرف رباطهما داخل الحذاء على أن المجندة تحاول جهد طاقتها أن تفعل كل شيء على وجهه الصحيح، حتى إن إحدى المجندات (وكانت قد تلقت التعليمات بأن تحي كل ضابط تقابله التحية العسكرية) مرت يوماً بضابطين معاً، فما كان منها إلا أن أدت لهما التحية العسكرية يديها الاثنتين ١١

وتظل المجندة في كل دقيقة من يومها في حركة مستمرة من وقت اليقظة في الساعة السادسة والنصف إلى الساعة الخامسة بعد الظهر، في العناية بجزئيات ثكنتها، ثم تقوم إلى طابور عسكري، وإلى فصول تعليمية، ثم إلى طابور بعد طابور. وبعد العشاء تقرأ مذكرات دروسها في النهار، وتدرس «دليل الجندي»، وترفو جواربها، وتغسل ملابسها، أو تكتب إلى أهلها.

وأما يوم فخارها فهو ذلك اليوم الذي تسير فيه لأول مرة في الاستعراض، يوم تسير على أنغام الموسيقى العسكرية ويوم ترى العلم الأمريكي يخفق في طليعة سريتها، وحين تقترب من منصة الاستعراض، وتعزف

مدة تدريبهن خمسة أسابيع، هو طواير العرض، وهذه نزعة جامحة لا يدرك كنهها الجندي العادي من الرجال.

والمجنّدات حديثاً يرجون ضباط الصف أن يدربوهن على الحركات العسكرية في ساعات فراغهن. ولذلك اضطرت القيادة في «دايتونا بيتش» إلى إصدار أمر بمنعهن من القيام بالحركات العسكرية على أنوار البطاريات.

فإذا ما صارت إحداهن «ضابطة صف» أصرت على أن تستجيب المجندات لنداءاتها العسكرية في حركة نشيطة محكمة. وقد سمع أحد الذين زاروا مراكز التدريب في «حصن دي موين» مجندة برتبة جاويز، كانت تدرب طائفة من المجندات وتصرخ فيهن: «أنا ديكن» «انتباه»، فأنا أريدكن على الانتباه». وتبدأ المجندة أيامها الأولى «بمحسن دي موين» في حيرة وارتباك. فهي تقبل عادة مع ٤٠ أو ٥٠ مجندة، وحين ينزلن من القطار يراهن الناظر خليطاً من الأزياء المدنية، بين سراويل، ومعاطف من القراء الثمين، وبين أحذية كعوبها عالية، وأخرى كعوبها قصيرة.

ومن الصعب على المجندة في أول أيامها أن تنظر في جسد إلى عناية الجيش الدقيقة الصارمة بالجزئيات، مثل التفتيش اليومي

المدارس العسكرية في الولايات المتحدة شدة وصرامة . ولا تقبل عادة إلا ضابطاً من رتبة ماجور (صاغ) فما فوق ، قد قضى سبع عشرة سنة على الأقل في الخدمة العسكرية .

ويرجع الجانب الأكبر من إجابة المجندات أعمالهن إجابة فائقة إلى أنهن جيش من المتطوعات . فقد ترك الكثيرات منهن أعمالاً فنية يتقاضين عنها أجوراً سخية جبا في أن يخدمن في الفرقة . وحاولت إحداهن — وهي ابنة قائد برتبة جنرال — أن تدخل مدرسة الضباط فأخفقت ، فتطوعت في الجيش جندياً عادية .

ولعل السبب الذي يدفع معظم الطالبات للتطوع في الجيش هو وجود رجل لهن في القوات المسلحة . فالزوجة أو الخطيبة أو الحبيبة أو البنت أو الأم — كل منهن تتلهف على أن تشارك رجلها المجند فيما يلقاه زمن الحرب . وفي الثكنات حيث يسمح لكل مجندة بأن تعلق في غرفتها ثلاث صور فقط ، تزيد صور الرجال على أية صور أخرى بنسبة اثنين إلى واحد ، على أنه ليس بينها صور نجوم من نجوم السينما . وكل صورة منها موجودة هناك بحق القربى : قربي الدم أو قربي القلب .

والمجندات من خيرة الجنود ، ولكن الأنوثة لا تزال تغلب على طاعهن . وقد

للموسيقى نشيداً أمريكياً عسكرياً معروفاً ، تشعر بنشوة جديدة ، لأنها أصبحت أحد أفراد هذه الفرقة الجيدة .

وتزهي المجندة بزيها العسكرية التي فصلت لها خاصة لتلائم قصاتها الخمس . أما قفازها فمن أرقى أنواع الجلود ، ويبلغ ثمنه اثني عشر دولاراً أو أكثر في المخازن . وكل ما تلبسه متجانس لوناً ونوعاً وشكلاً ، حتى قميصها الداخلي الحريري ذو اللون الزيتوني الأخضر . ويقولون إنه إذا عثرت إحداهن فوقعت على الأرض ، فكل ما تراه « لون واحد » !

وبعد تمام تدريبها توجه المجندة إلى إحدى وجهات ثلاث ، فإن دلت على مهارة خاصة ، فلها أن تلتحق رأساً بالخدمة في أحد مراكز الجيش ، ولها أن تدخل مدرسة الضابطات ، ولها أن تلتحق لثمانية أسابيع بإحدى مدارس التخصصين العديدة — كالنقل الميكانيكي ، أو الإدارة ، أو اللاسلكي ، أو الطباخين ، أو الحجازين . ولقد جاء في شهر فبراير الماضي أسمى اعتراف بأن المجندات قد برهنن على مقدرتهن ، حين بدأت ست عشرة ضابطة منهن دراستهن في مدرسة هيئة أركان حرب جيش الولايات المتحدة . وهذه هي أول مرة يسمح فيها للنساء بدخول تلك المدرسة التي تعد أعظم

العشاء في مطعم قريب ، أو وهم يتمشون ذراعاً إلى ذراع نحو النادي حيث يلعبون (البنج بنج) ، أو حيث تتمرن المجندات على إصابة الهدف ، أو يجتمعون حول البيانو للغناء .

. . .

وماذا بعد انتهاء الحرب ؟
لا شك أن معظمهن يتطلع إلى الزواج والأمومة ، وبعضهن يدبر أمره لمزاولة الأعمال التي تدربن عليها في الفرقة أثناء خدمتهن في الجيش . وفريق منهن يود البقاء في الجيش للاشتراك في أعمال التعمير بعد الحرب خارج القارة الأمريكية ، إذ يعتقدن أنه جدير بالمرأة أن تطعم أطفال أوروبا الجياع

ثارت ثأرتهم مرة حين ذاعت إشاعة بأن الأحزمة لن تكون ضمن ما تصرفه لمن الحكومة من لوازمهن . فتقدمت مجندة مليئة الجسم إلى ضابط وفتحت سترتها ، وسألته : « أترى كيف يكون شكلى بغير حزام ؟ » .

وإن الحياة الحافلة التي تحياها المجندة ، تهيء لصدقاتها وقتاً أقصر وفرصاً أقل مما كان لها في بلدها . فإذا كان لها صديق قريب منها فهو يستطيع أن يراها ثلاث مرات أو أربعاً في الأسبوع في قاعة الاستراحة التي لا تنقطع منها الحركة أو في النادي المزدحم . وكثيراً ما يشاهد المرء المجندات مع أصدقائهن من الجنود في سينا الجيش ، أو وهم يتناولون



● قد يبني المرء لنفسه عرشاً من الرماح ، ولكنه لا يستطيع أن يجلس عليه .
(الأسقف انج)

● قبل أن يرتفع الستار على مسرحية جديدة ، جلست ساره برنار وأعضاء فرقها وكلهم واجم في الحجرة الخضراء . وإذا بالمارشال فرنسوا كانزوير قد دخل عليهم . وكان المارشال بطل فرنسا في حرب القرم . ولم يكده يدخل الحجرة حتى لاحظ الوجوم فيها ، فقال قولاً ردّت عليه ساره برنار بقولها : « إننا نوشك أن نخوض معركة كبيرة . فنحن خائفون » . فقال المارشال متعجباً : « خائفون ؟ » فقالت برنار : « معذرة يا جناب المارشال » ، ونادت أحد المستقبلين في المسرح وقالت : « ييكار . هات لنا قاموساً للمارشال ! » .

ابن الصَّحْرَاءِ

مأخوذة من قصة : جيمز بارتون

«يا محمود بن موسى ، ثمانية أيام وأنا ضيفك ، فأنا أعرب مخلصاً عن شكرى لك » .

فضرب ابن موسى يده على صدره وانحنى ثم قال : « أحب شيء إلى العرب إكرام الضيف » . تابعت كلامي : « يسوؤني أن أجدني مضطراً إلى أن أقول لك : إن سحابة قد حجبت شمس ابتهاجي ، ويجب عليّ أن أخبرك بما حدث لأنني ضيفك » .

وأخبرته خبر ضياع الحقية . فألقى عليّ بعض الأسئلة ، ثم قعد صامتاً يمسخ لحيته بيده ثم قال : « سبق اليوم في منزلنا ، فبعض الرجال محتاجة إلى إصلاح ، وقد ضاعت نعال حمارين أو ثلاثة . قبل غروب الشمس ستجد ذهبك بين يديك ، إن شاء الله . اذهب بسلام » .

وبعد ساعة أو بعض ساعة رأيت شيخ القافلة يهيم وحده بعيداً عن منزلنا ، وانتصف النهار قبل أن يعود . أمر ألا يزججه أحد ثم دخل وأسدل باب خيمته ، فأخذ يساورني القلق على مالي ، فإن الرجل الوحيد الذي يستطيع أن يرده على نأمي !

خرجت غداة يوم من « عينتاب » في بلاد الشام قاصداً بغداد عن طريق بطحاء الجزيرة ، في قافلة لشيخ العرب محمود بن موسى تبلغ تسعين جملاً امتطى الشيخ ذو اللحية حماراً أبيض كبيراً كان يبالغ في بره وإكرامه . وكانا يبيتان في خيمة واحدة ليلاً ، وقلما يفترقان نهاراً . وكان رجال القافلة التسعة عشر من عامة أبناء البادية ، وكانت أوامر شيخهم لا غير هي قانونهم ، ومن يديه ينالون ثوابهم وعقابهم .

كنت أحمل ثمانين جنبياً ذهباً في حقية من الجلد أحفظها معي في خيمتي إذا جن الليل . وكنت أحرص على أن أدس يدي في الحقية — كل صباح — لأتحقق من سلامتها ، ولم يرعني في صباح اليوم التاسع إلا ضياعها . بادرت إلى ابن موسى وقلت :

" " " " " " " " " " " "

جيمز بارتون كاتب أمريكي عرف بلدان الشرق الأوسط ، وساح فيها ، ودرس في غير معهد واحد من معاهدها وألف كتابي « فجر تركيا » و « أعمال الإغاثة في الشرق الأدنى » .

وبعدئذ انفجر الشيخ عن لعناته وصرح بأنه ما من عقاب يراه صارماً حقيق بهذا المجرم ، وأن الله لا ينظر إلى جماعة يكون بينهم مجرم طريد كهذا المجرم ، وأن الله يأمره أن يهلك الجاني وأن يرد الذهب . وكان كلما أوغل ارتفع صوته ثم سكنت بغيته ، ثم استمر يقول بصوته الهادي :

« إن في الخيمة الآن حمارى الأبيض الكريم . إنه لا يستطيع أن ينطق بلغتنا لأن حلقه خلق حمار . ولكن في روحه نفحة عالية وسيخاطبنا بطريقته مشيراً إلى السارق .

« فأنا آمركم أن تدخلوا خيمتى واحداً بعد واحد ، ومن دخل فليسدل سترها عليه فلا يكون في الخيمة إلا هو والحمار . ثم لي جذب ذيل الحمار ، فإن اليد البريئة حين تمس ذيله يظل الحمار ساكناً ، وأما حين تقبض عليه يد السارق فسينهق من فوره . وسيكون هذا رسالة الحمار إلينا لتقبض على الجاني ونذبجه بغير رحمة » .

وقام آخر رجل في الصف حين أمر أن يكون أول من يدخل . قام في وقار ونزال الخيمة ، وأسدل الستر ولبت بضع ثوان ثم عاد إلى مجلسه . فأوماً الشيخ إلى ثان وثالث . لقد كان من الصعب أن تعرف أينما كان أشد اضطراباً ، أنا أو هؤلاء الرجال ، وكنت مصغياً إلى النهيق المنتظر ،

وبعد ثلاث ساعات خرج الشيخ ودعا بالعشاء ، فلم أبرح حتى بدأت أرتاب في الشيخ نفسه .

وحين فرغ القوم من طعامهم دلف الشيخ الكهل من خيمته مرتدياً أبهى ثيابه ، واعتلى كومة الأحمال المكدسة في وسط المنزل ، فلما استوى على الذروة ، أوماً إلى أن أجلس قريباً منه . وبعد قليل نادى بصوت متجهم : « اجمعوا الرجال جميعاً » . فلما اجتمعوا حول العرش جعل الشيخ يصعد نظره ويصوبه - بأبلغ أناة - في هذا الصف من الوجوه العاتية ، وكل عين منها قد تعلقت به . ودام ذلك خمس دقائق على الأقل ، حتى شعرت أنه يجب على أن أفعل شيئاً يفضي هذا الصمت الرهيب . رأيت الرجال قد أخذوا ، فلم تتحرك عضلة ولم تطرف عين . ولما انتهى الشيخ من هذا الاستعراض الصامت أنشأ يقول في عبارات محكمة :

« اليوم ألبست الخزي بين يدي هذا السائح وبين يدي الله . إن السرقة جريمة منكرة يكرهها الله والناس ، وإن الرجل إذا سرق من ضيفه فهو ملعون سبع لعنات . لقد آمن إلى هذا السائح فإذا هو يسرق في بيتي . وما دام لم يطرقنا غريب فالسارق هنا أُمّامي » .

فرعاً من الانتقام الذى سأشهده بعد . دخل الخيمة اثنا عشر رجلاً ، ولا صوت . الثالث عشر ، الرابع عشر ، الخامس عشر ، السادس عشر ، لم يبق إلا ثلاثة . زاد اضطرابى . هذا هو السابع عشر ، الثامن عشر . والآن ، كان الرجل الأخير فى طريقه إلى الخيمة ، هذه هى الغاية وإلا فقد ذهب كل شيء . ودخل الرجل التاسع عشر ، وخرج ولا صوت . لقد وكلنا قضيتنا إلى حمار نفسرناها . ولكن الشيخ محمود بن موسى قال لى فى مكون : « الزم الصمت ، كل شيء على ما يرام » .

كان الرجال وقتئذ قعوداً أمامه على ترتيبهم الأول فصاح بهم : « قفوا » . فلما وقفوا جميعاً قال : « ابسطوا أيديكم » . بسط كل واحد كفيه ونزل ابن موسى عن منصته ، وقصد إلى أول من دخل الخيمة فى طرف الصف ، وانحنى عليه ، ووضع وجهه فى راحتيه الممدودتين ، وبقي ما يقرب من خمس دقائق . وأعاد ذلك مع الذى يليه . دهشت وتجاوزت دهشتى الحد . وأقبل على الرجل الثانى عشر ومال بوجهه على راحتيه ، فلم يلبث أن ارتد عنه وسدد رمحه إليه وقال : « أيها اللص الكلب القذر ، هات الذهب من فورك

وإلا بقرت بطنك فى موقفك هذا » . فأكب الرجل على قدميه يسأله الرحمة ثم هب قائماً . وانطلق إلى ما وراء جماعة الجمال ، ورفع حجراً مستويّاً ونبش بالتراب وعاد ومعه حقيقتى : « أعطها للخواجة » . وضعت الحقيقتى بين يدي ، وقد وجدت الذهب لم يمض . بعد ذلك أمر الشيخ رجلين من رجاله أن يحملدا السارق . وبعد بضعة جلدات قليلة غدير عنيفة ، شفعت له فى العفو عنه ، فأطلق . واتقلب الشيخ إلى خيمته وانقض الجمع .

لقد كنت فرحاً باسترداد مالى ، ولكنى ما زلت مشتاقاً إلى أن أعلم كيف عرف اللص . إذ لم أستطع أن أفرض فرضاً يفسر ما حدث .

ولما رحلنا فى اليوم التالى سألت الشيخ من فورى أن يبين لى كيف كان ذلك . فنظر إلى ساخرآ وقال : « ولكن لانهت رجالى بما تسمعه . لقد غمست ذيل الحمار فى محلول روح التنعاع ثم جففته ، وكلهم أمسك ذيل الحمار إلا السارق ، ولذلك كانت يده هو وحدها هى التى لارائحة للتنعاع فيها » . فقلت ، وأنا لأملك نفسى : « ماشاء الله ! الله أكبر ! » .

نابليون يثقهق عن موسكو !دوين مولر

عبر نهر (نيمن) نصف مليون رجل ،
بينهم جيوش من رجال الدول التي فتحها
« الجيش الأكبر » ، ولكن كان قلب
« الجيش الأكبر » من الفرنسيين ، أولئك
الرجال الذين لم يعرفوا الهزيمة أبداً . والذين
كان أمضى أسلحتهم تلك الأسطورة التي
تزعّم أن « الجيش الأكبر » جيش لا يقهر .

فاقتحموا حر الصيف وغبار ، يدفعون
جيوش الروس بين أيديهم حتى أرغموها
على خوض المعركة في « بورودينو » فنالوا
النصر الذي لم يكن يحالجهم فيه شك . كان
نصراً باهظ الثمن ، دفعوا في سبيله ٣٥ ألف
فرنسي بين قتيل وجريح ، ولكنه فتح لهم
الطريق إلى موسكو حيث يقفون الآن .

ولم يعد يقف في طريق نابليون إلى
السيطرة على العالم إلا عقبة واحدة هي
بريطانيا . بريطانيا التي ناهضته وعاسرتة من
قبل ، والتي رفضت الهدنة السرية حين بعث
أخاهُ يفاوضهم في عقدها ، والتي ظلت
تجذب الحيوط من وراء الستار في روسيا
لتثير في وجهه حفيظة القيصر .
وهكذا وقف نابليون بوناپرت أمام

في صبيحة ١٤ سبتمبر سنة ١٨١٢
وصل « الجيش الأكبر » إلى أسمي هدف
من أهدافه ، فقد بلغت طلائعه أرضاً
مرتفعة ، أشرفت منها على السهل الممتد
المنبسط . وهناك تحت قبة السماء المكفهرّة
جرى على منتصف الأفق خطاً أبيض مغبر .
ومن فوقه ظهرت كالفقايع الطافية قبابُ
مدينة شرقية — موسكو

ولمح الإمبراطور بعينه النفّاذتين قباباً
تعلو على سائر القباب : هو قصر الكرملين !
طابت نفس نابليون ، وترجّل عن جواده
ليتهاً لاستقبال الوفد ، فقد توقع أنه لا بد
آت إليه يستجديه شروط التسليم .

كانت هذه اللحظة أوج أعظم حرب
خاطفة عرفها التاريخ إلى ذلك الوقت . فقد
شقّ « الجيش الأكبر » طريقه فقطع ٧٠٠
ميل في ٨٢ يوماً ، وهي سرعة مدهشة
لجيش من المشاة ينقل عتاده الحربى على
ظهور الجياد .

وكان « الجيش الأكبر » أضخم قوة
مقاتلة منظمة عرفت من « عهد دارا الأول »
ملك الفرس . ففي ٢٤ يونيه والأيام التي تلت

موسكو : رجلٌ أسمر اللون ، عبوس الوجه ، ضئيل الجسم ، شديد البأس ، يطمأ قدميه طريقاً ممهداً يفضي به إلى أن يحكم العالم . وإن تكن في هذا الرجل غمزة ضعف ، فهي تهافته في حب الأبهة والمواقف المسرحية ، ثم يشتد ولعه بالمواقف التي يرى فيها الأمراء المهزومين والوفود المفوضين وهم ينحنون له بين يديه .

وأبطأ هذا الوفد الروسي ، وعيل صبر الامبراطور . فأرسل الرسل يستحثونه . ولكنهم عادوا يقصون عليه قصة غريبة ، بلغت غرابتها مبلغاً استفز نابليون فانطلق ليتحقق من جلية الأمر بنفسه . فدخل المدينة من بوابتها الكبرى المزدوجة ، فلم يتلقه عندها أحد . فركب وطاف بشوارعها فلم يجد أحداً يقف له على أفاريزها ولا أحداً يتطلع إليه من نوافذها ، بل جثم عليها كلها صمتٌ مطبق ، فأرسل العسس إلى الدور ليخرجوا إليه سكانها ، ولكنهم لم يجدوا بها أحداً يخرجونه ، فقد كانت القصور والأكواح والكنائس والمتاجر خاوية مهجورة . ومشى الإمبراطور إلى الفناء الكبير بقصر الكرملين ، ودخل الجناح القيصري ، فوجد الساعات لا تزال تواصل دقاتها . ولكنه لم يجد هناك أحداً .

واستولى القاتى عليه ، فمنذ دخل

روسيا ، اتخذ كل ما يراه ألواناً من المعاني الجديدة . فمن ذلك هذا الخراب الذي يراه : لقد ذهب الفلاحون وذهبت معهم مواشيهم وأحرقوا بيوتهم ، وأتلفوا محاصيلهم . وحرار الامبراطور وبدأ يتساءل : ترى ماذا يجبأ القدر لى في هذه البلاد الغريبة ؟

ولكنه عالج الموقف بطريقته المألوفة ، فاتخذ مركز قيادته في جناح القيصر ، وأصدر أوامره باحتلال المدينة ، وأرسل قوة من الجند لتشتبك مع العدو في القتال . وكذلك عالج جنوده الموقف على طريقته أيضاً ، فافتحموا المتاجر والقصور ، وحملوا على ظهورهم ما يطيقون حمله من الفراء والحرير ، والصور الزيتية ، والأواني الفضية . ثم وجدوا مقادير كبيرة من الخمر فسكروا حتى اضطرب النظام .

وفي ظهر اليوم التالي رأى الحرس الواقفون على أسوار الكرملين سحجاً من الدخان في القسم الشمالى من المدينة ، فقدروا في أنفسهم أن بعض الجنود سكروا ، فأهملوا النار ، فشب الحريق . غير أن الفرقة التي ذهبت لحصر النيران ، عادت أدراجها تحمل النبا المزعج : أن آلات مطافئ المدينة كلها قد اختفت . وبعد قليل شاهدوا حرائق أخرى في الشرق ، ثم في الجنوب ، وأخيراً قبضت إحدى الدوريات على روسى وهو

يشعل النار . ولم تلبث أن هبت ريح وصلت ما بين هذه الحرائق المتباعدة ، حتى صارت سحب الدخان سقفاً واحداً يظلل أرجاء المدينة .

وبات نابليون ليلته تلك واقفاً على أسوار الكرملين يرقب — صامتاً . فلما كان اليوم التالي صحت عزيمته على الرحيل ، فقد صارت المدينة بساطاً من النار عرضه أربعة أميال . وظلت النار تتأجج أسبوعاً كاملاً . ونجا قصر الكرملين وحده منها ، فعاد إليه الإمبراطور .

لم يتكلم نابليون في خلال تلك الأيام إلا قليلاً ، فقد كان يابوح عليه أنه وقع في حيرة عقلية شديدة . فهو لا يمكنه أن يصدق أن أحداً من أولياء الأمور — في أشد الشعوب همجية — يستطيع أن يأمر الناس بعمل شيء كهذا العمل : فبكلمة واحدة يصبح ٣٠٠.٠٠٠ شخص لا مأوى لهم ! وحتى هو نفسه لم يستطع أن يبلغ هذا المدى من الاستهانة بأرواح الناس . ثم بدأ يفكر أيضاً في مئات الأميال من القرى التي احترقت ، والحقول التي أتلقت ، التي تقع على طريق العودة إلى الوطن .

لقد أحرقت مخازن الحبوب في موسكو ، وعادت فرق التموين التي أرسلت إلى الريف وليس معها إلا القليل . وبدأ

الجيش يجوع ، فدخل على النظام من الاضطراب أكثر مما كان فيه .

ومع كل ذلك ، فلم يزل نابليون يعتقد أن هزيمته للجيش الروسي ، واحتلاله عاصمة الروس ، قد وضعاً حداً حاسماً للحرب . فأرسل بعثة إلى بطرسبرج لتعرض على القيصر شروط الصلح ، وهي شروط أكرم قليلاً مما كان ينوي في أول الأمر أن يعرض . ومضت أسابيع ولم يأت رد من القيصر ، فصار الأمر واضحاً ، فلن يصل منه أى رد .

وانفجر نابليون عن ثورة جامحة من الغيظ ، ودعا قواده وأعلن إليهم أنه زاحف بجيشه على سان بطرسبرج . لقد كانت قرارات نابليون فيما مضى حكماً لا معقب عليه ، ولكن هذه الخطة يستحيل تنفيذها ، فقد امتدت خطوط مواصلاته حتى أوشكت أن تنقطع ، وهذا الشتاء أيضاً على الأبواب . لم يحاول القواد أن يجادلوا ويناقشوا المشروع ولكنهم قتلوه بصمتهم .

وأخيراً أصبح من الواضح — حتى لنابليون نفسه — أنه لا حيلة في علاج هذا الموقف إلا الارتداد .

وفي ١٨ أكتوبر بدأ التقهقر .

لم يقدر لمعظم هذا الجيش الضخم الذي عبر نهر « نيمن » أن يصل إلى موسكو .

ققد عهد إلى بعض جنوده في حراسة خط المواصلات وحماية المدن على طول الطريق ، وهلك كثيرون في المناوشات وفي حروب العصابات ، وسقط أكثرهم صرعى في ساحة القتال في « بورودينو » . أما الجيش الذي أخذ يغادر الآن موسكو فقد كان عدده ١٠٠.٠٠٠ مقاتل .

ومن « موسكو » إلى « نيمن » مسافة سبعة ميل ، كل ميل منها يشبه الذي يليه : أرض سهلة منبسطة تمتد أميالاً لا تكاد تنتهى ، ثم يترصها نشز قليل الارتفاع يجعل ما وراءه في رأى العين أشد انبساطاً واستواء . وتتناثر على هذه الأرض بعض غابات متفرقة ، وتنساب فيها جداول بطيئة الجريان ، تتلوى في مسيرها خلال المستنقعات المترامية . وكان الطريق مستقيماً لا انحناء فيه ، فراء الناظر إليه على مدى البصر كأنه نهر بطيء الجريان يسيل بالمدافع وعربات النقل ، وعلى شاطئيه تسير الجنود المشاة ، تحف بهم فرق الفرسان ، فلم يزل هذا الجيش المتقهقر جيشاً منظماً .

وكانوا من بدء رحيلهم يعانون قلة الزاد ، فكان لزاماً على كل سائق عربة أن يحرس جواده ويحميه من الدبح ، وإن كان الهزال قد ترك الجياد عظاماً عليها قليل من اللحم . وحيثما رأوا كوخاً مستقوفاً بالقش ،

عمدوا إليه فاتزعوا أعواده ، ليطعموا دوابهم التي كاد يهلكها الجوع . وشر الجيش وراءه أسلاباً تركها وألقاها ، من كتب وصور وأواني الفضة ، ثم المدافع وعربات النقل ، إذ لم يبق لهم من الجياد ما يكفي لجرها . ولكن بقي لهؤلاء الفرنسيين من القوة ما أعانهم على قتال من كان يتعقبهم من الروس .

ثم هوت على الجيش فجأة ضربة الشتاء في ليلة ٥ نوفمبر وقفت حركة الجيش المتمد على أميال من الطريق ، وبات بالعراء بغير غطاء أو خيام . وهبت ريح صرصر عاتية ، ثم أخذت تشتد ثم تشتد ، وكان مهبطها من قبل الشمال الغربى ، من السهول المترامية المتجمدة ، وقطعت ألف ميل تعصف لا يقف في طريقها شيء . وجاءت معها بالبرد ، وكلما مضت ساعة من الليل زاد البرد ، وظل يقذف النيران الموقدة فيطفئها واحدة بعد واحدة . برد قارس لا عهد لهؤلاء الفرنسيين به . وفي تلك الليلة تجمدت أجسام عدد كبير منهم فهلكوا ولم يفلت الجيش لحظة واحدة من قبضة الشتاء الروسى .

واختل نظام التكوين حتى لا سييل إلى القوات إلا بالخروج من صفوف الجيش ، والتجول في القرى بحثاً عن الطعام . وهكذا

بدأ الطابور الطويل يتصدع إلى جماعات ذاهبة على وجهها بغير هدى .

لقد قيل إن نابليون شارك رجاله فيما نزل بهم من الشدائد . ولكن الحقيقة هي أنه لم يفعل ، بل ظل يوفر لنفسه الدفء ، والطعام والخبز ، بل حرص على ألا يفقد شرابه « البرغندي » المفضل . وكان يركب عربة متدثراً بفرائه ، وربما وطئت جثث رجال قتلهم البرد ، أو أشرفوا على الموت . أما أشد الكوارث التي نزلت بالجيش الأكبر فهي : فرسان القوقاز . فقد كانوا رجالاً أولى بأس شديد ، صغار الأجسام ، كثيفي الشعر ، ذوى لحى كثة ، يرتدون معاطف من الشعر ، وعلى رؤوسهم أغطية من الشعر ، ويمتطون جياداً قصار الأرجل طوال الشعر ، وكانت أرجلهم قصيرة مقوسة ، فمن رآهم ظنهم قد ولدوا على صهوات جيادهم ونشأوا معاً نشأة واحدة . وهم يحملون حراباً طويلة ، ويركبون إلى القتال وهم يصيحون صيحات منكرة .

كانوا يستترون بين الأشجار ، ثم ينقضون فجأة على رجال أنهمكهم البرد والتعب يبحثون عن شيء يقتاتون به ، أو على آخرين قد جمدوا حول نار موقدة جلسوا إليها يصطلون . وكثيراً ما كانوا ينزعون الثياب عن فرائسهم ، ويسوقونهم عراة حتى

يهدم الإعياء فيسقطوا ويموتوا . واشتد البرد على الجنود ، وهبطت درجة الحرارة إلى مابين الثلاثين والأربعين تحت الصفر ، ولكنهم كانوا يتصيبون عرقاً في هذا البرد القارس ، وهم يشقون طريقهم بين أكوام الجليد . فإذا جن الليل وانقلبوا إلى مضاجعهم على الأرض العارية ، تجمدت ملابسهم الندية ، وعندئذ تتسرب الحرارة من أبدانهم كما يتسرب الماء من إنائه .

واكتظ الطريق بالمدافع والعربات للمهجورة ، إذ لم يبق لهم سوى عدد قليل من جياد هزيلة ، بدت ضلوعها ومشيت تترنح في أعنتها من الإعياء ، ومشى في أثرها رجال يتبعونها ، حتى إذا أعيا جواد فسقط ، انقضوا عليه ففتكوا به حياً ومزقوه ، وتنازعوا على الشرب من دمه الحار .

وخطف بريق الجليد أبصار مئات منهم فعموا وعجزوا عن كل شيء ، وآخرون أضاع الجنون ألبابهم .

وحاولت فئة قليلة أن تتجدد الدين سقطوا ، ولكنهم كانوا يتوسلون إليهم أن يتركوهم وشأنهم ، أن يتركوهم ليناموا ! أما آخر لقاء بين العدوين يمكن أن يسمى معركة فهو ما كان عند عبورهم نهر « بيريزنيا » ، فقد كانوا يأملون أن يجدوه متجمداً فيعبروه ، ولكنهم وجدوه قد ذاب

ولم يكن الإمبراطور مع هؤلاء ، فقد فر متخفياً إلى باريس في أوائل ديسمبر وجعل يحدث رفيقه في هذه الرحلة ويتهم ويسخر بإنجلترا ، ويزعم أنه وضع خططاً جديدة لغزو بريطانيا ، ولكنها كانت خططاً تدخل في حيز المستحيل .

كان الإمبراطور على يقين من أن أبناء التقهقر قد سبقته إلى باريس ، فوصلها مشدوهاً لا يدري ماذا يلقى بها . لقد دهش الرجل ، بغير شك ، حين وجد الفرنسيين مقيمين على الولاء له . فاستأنف مظاهر الأبهة والعظمة في بلاطه ، فهو « الإمبراطور » لا يزال !

على أن هذا التقهقر كان قد قضى عليه ، ولكن لم يقض عليه بضربة واحدة . فظل يداور أكثر من عامين ، ولكن في غير طائل ، فإت شعوب أوروبا التي قهرها ، نظرت إليه فرأته ليس أكبر من أن يقهر فئارت في وجهه ، بل بدأ رجاله أنفسهم ينفضون من حوله . وأخيراً جاءت الخاتمة فهزم هزيمة حاسمة بفضل ثبات البريطانيين أمامه في « واترلو » .

وبقي له من عمره سنوات قلائل يقضيها في جزيرته الصغيرة الموحشة ، فأنفقها في التدليل على أنه كان دائماً على صواب فيما يذهب إليه . ثم أطبقت عليه وحشة الموت .

وبقيت قطع من الجليد تدور في تيار الماء . وأخيراً استطاعت فرق المهندسين الحريين أن تقيم جسرين على النهر ، بينما كانت مؤخرة الجيش تدافع الروس دفاعاً شديداً إلى أن تمكنت من صد زحفهم . ونهياً لهم عبور النهر بنظام زمنياً ما ، ووصل الإمبراطور سالماً إلى الشاطئ الآخر ، ثم انكسر أحد الجسرين فجأة ، فسراعت ما انقلب « الجيش الكبير » جمعاً من النوغاء يقتتل على ركوب الجسر الآخر .

ورأت المدافع الروسية هدفاً عرضة نصف ميل وطوله ميلان ، فأطلقت قنابلها ومهدت بها طرقاً في هذا البناء المرصوص من الرجال . ويقال إن ١٢ر٠٠٠ جثة انتشلت من نهر « بيريزينا » في ربيع تلك السنة .

وظلت فلول الجيش تترنح وهي تعبر النهر . ولم تكن لهذه القصة نهاية واحدة ، بل سلسلة من نهايات صغيرة محزنة ، فهنا وهناك جماعات قليلة متفرقة ذهبت على وجوهها تبحث عن طعام يرد جوعها ، فاغتالها الجوع أو اغتالها القوقاز .

ولا يعلم على التحقيق كم عدد الذين نجوا بأنفسهم من معركة روسيا ، ولكن الجيش النظامي الذي وصل كونيغسبرج بلغت عدته ما يقرب من ١٠٠٠ رجل .

خَمْسَةُ عَشَرَ وَلَدًا وَأَتَمَنَى الزَّيَّادَةَ

السيدة وينفريد كدى كلوسترمان

ملخصة عن مجلة « ذى أميركان ماجازين »

تسع وعشرين سنة من حياتنا الزوجية لم يكن بيتنا يخلو من طفل سنة ما. والآن كبر أصغر أبنائى ووجدتني وحيدة فى البيت، فشعرت كأن المنزل وكأن حياى قد أصبحا فارغين، وشعرت أنى أَرْضى بأن أسخو بأى شىء — حتى هذه الثلاجة الكهربائية التى أهداها إلى أبنائى — على أن يكون لى طفل آخر.

ولست أزعم أنى كنت هائلة راضية بحظى فى كل لحظة من حياتنا الزوجية، فقد مرت بى أيام كنت فيها متعبة واهنة العزيمة، حين كان الفقر يدق على الأبواب وحين كان الشك يخالجنى فأتساءل: « هل الأطفال نعمة كما يزعم الشعراء ». وأذكر أنى حين طلبت الطبيب بالتليفون سنة ١٩٣١، وكانت سنة ضنك، لكى يسعفى فى الولادة وأخبرته أنه الطفل الرابع عشر، فقال لى: « هل تعرفين يا مسز كلوسترمان أن التى تهز المهد تحكم العالم؟ » فأجبتة وشفثاى مزمومتان: « إنى أود لو أترك الحكم لك لأنى تعبت ».

مضت على إلى الآن ثلاثون سنة قضيتها فى حياة زوجية سعيدة، وحملت فيها ستة عشر طفلا ليس بينهم توأم. ومع ذلك ليس فى رأسى شعرة بيضاء. ومن هؤلاء خمسة عشر على قيد الحياة كلهم يمتاز بالذكاء والجمال على أحسن ما يحب إنسان، وكل منهم يتمتع بالصحة التامة، وليس بينهم طفل شاذ. وهم تسع بنات وستة أبناء كلهم محبوب. وقد نالوا نصيبهم من الجوائز فى واجباتهم المدرسية وألعابهم الرياضية، وفاز الكبار منهم بأعمال يتكسبون بها. وتزوج منهم أربعة وجميعهم موفق فى زواجه. وهم من حيث الأخلاق على غاية ما أحب، يقصدون إلى الكنيسة أيام الأحد، وليس فيهم من يدخل سوى الابن الأكبر، ولا بينهم من يعرف الخمر.

وفى هذا العام عند ما قبلنى « تومى » — وهو أصغرهم — لكى يعدو فى مرح الطفولة إلى المدرسة لأول مرة فى حياته، وقفت أراقبه من النافذة وبكيت. فقد تزوجت حين كان عمرى ١٨ سنة، وخلال

وقصدت إلى المنزل وأنا كسيرة القلب
لكي أهبي العشاء ، فوجدت المنزل حافلاً
بالأزهار التي جمعها الأطفال في الحقول .
وكان الكبار منهم عرفوا بالحدس ما أنا فيه ،
فهرعوا الى يقبلونني ويطلبون مني أن
أستريح . فبسطت ذراعي وضمت منهم
ما استطعت أن أضم . وانحدرت دموع
الفرح من عيني وشعرت بتأنيب الضمير
لشكى لحظة في صدق رغبتى فيهم جميعاً .

نشأنا أنا وزوجى في الريف . وكان
هو مزارعاً ناجحاً تربى في أسرة كان عدد
الأولاد فيها اثني عشر ولداً ، وكنا نرغب
في إنجاب أطفال كثيرين . ولم يكن أحدنا
يفكر في ضبط التناسل أو منع الحمل ، لأن
زوجى كان يعتقد أنهما شر ، وأنهما يعودان
بالضرر على الصحة ، ثم لأننا كنا نحب
الأطفال . ولكن لو أن أحداً تكهن لى
قبل زواجى بأنى سوف أحمل وألد ستة عشر
طفلاً لآثرت في الأغلب أن أبقى بغير زواج .

وقليل من الفتيات من تحب الأطفال
ذلك الحب العميق المقيم . ولكن حب
الأطفال يزيد زيادة التواليدات الهندسية ، أى
كلما ولد طفل ازداد الحب . ولست أفقت
على سيدة فأخضاها على الأكثر من الأولاد .
ولكننا وجدنا أنه إذا كان عندك طفلان
فإن ما يكفيهم يكفي أيضاً ثلاثة ، وإذا كان

لك تسعة أبناء فليس العاشر كثيراً .
وإنى أقول للنساء اللاتي يتمتعن
بالصحة ويخشين الأطفال ويرفضن الحمل :
لا تخفن ، وانسين الخوف . فإن ما تخفنه
يشبه العطسة الأولى في الماء البارد ، فإنه
عقب الصدمة نحس النشاط البديع . وقد
حدث غير مرة أنى كنت أهبي العشاء للعائلة
ثم بعد العشاء أغسل الأطباق ثم أضع الصغار
في أسرهم ، وفي صباح اليوم التالى يكون
في البيت طفل جديد . وقد حدث أن
تأخر الطبيب مرتين لتراكم الثلج والوحل
في الطريق ، فأقبل الطفلان في الحالين
قبل وصول الطبيب .

وكلما كثر أولادنا كانت صحى تجود
وتتحسن . ولم أصب بأمراض سوى التهاب
الزائدة مرة ، والأفولوزا مرة أخرى .
وحق الآن لا أحس التعب من أعمال
النزل . وفي كل أسبوع أقصد أنا وزوجى
إلى مرقص حيث نشترك في الرقص طيلة
المساء . وقد يضحك أيها القارىء هذا
الطيش ، ولكن ثق بأن هذا المرح يشعرنا
بالشباب مرة أخرى

وقد عشنا في المزارع ١٨ سنة بعد
زواجنا ، وكنا نعمل ونجتهد . ولو قيست
أحوال معيشتنا بالمقاييس المألوفة لعدنا
كثيرون من الفقراء ، ولكننا كنا أصحاء

الزائدة . وبعد أشهر قليلة وجدتني ولدت طفلاً آخر .

وكان أكبر الأولاد وقتئذ يبلغ السابعة عشرة . وبعد ذلك هب كنيث وماريان وأديلين إلى معونتي ، وغنوا جميعهم بروث التي عادت إلى وعيها ، كما غنوا بالأولاد السبعة الآخرين ، وتولوا طهي الطعام حين هرعت أنا إلى المستشفى .

ولم يكن لدى نقود ، وكان جيب زوجي خاوياً ، وكنا ننتظر حوالة مالية بمبلغ ٨٠ دولاراً ولكنها لم تصل . فاقترح علي كنت أن أقترض من البنك .

وقصدت في اليوم الثاني إلى مدير البنك ومعي صرة صغيرة بها بعض الحصى والساعات . فسألني المدير : « كم تطالبين ؟ » وكنا في حاجة إلى ثمن الطعام ، فقررت أن أطلب مبلغاً كبيراً وقلت : « هل تستطيع أن تعطيني عشرة دولارات ؟ » فابتسم مدير البنك وقدم إلي المبلغ بغير رهن .

وقضينا سنوات الأزمة أحسن حالاً من معظم العائلات ، بمساعدة الأولاد ، حتى الصغار منهم كانوا يساعدون ببيع الجرائد والمجلات . ولما أخذت الأحوال في التحسن ، قصد كنت إلى إحدى المدن حيث وجد عملاً في شركة للتنظيف الجاف للملابس .

نأكل أحسن الطعام . وبقينا إلى أن انقرجت الأزمة الاقتصادية ونحن لا نكد نشعر بهم . وكنا نقصد حيناً بعد حين إلى المدينة للتفرج على السينما ، ولكننا كنا معظم الليالي نجتمع حول البيانو فيعزف أحدها ، وكنت أنا أعزف أو أغني . وكنا نعالج الشجار بين الأطفال ، أو الخلاف بيني وبين زوجي ، بالغناء فيصفو الجو .

ولما انقرجت الأزمة صار من المحال أن نجد العيش السكّان في الريف ، فانتقلنا إلى المدينة حيث اشتغل زوجي ببيع صكوك التأمين ، وكان يستعين بكل عمل آخر يعرض له . ووجد « كنيث » عملاً في مخزن تجاري ، وعملت « ماريان » و « أديلين » في الخدمة المنزلية ، وكنا من وقت لآخر نوشك أن نبلغ الحضيض .

وحدث أن « روث » — وعمرها ست سنوات — كانت عائدة من المدرسة فصدمتها سيارة . وقال الأطباء إن الصدمة أحدثت في مخها ارتجاجاً ، ولا مئيل إلى علاج وهي معلقة بين الموت والحياة ، ولا حيلة في الصبر . وكانت في صباح اليوم التالي لا تزال فاقدة الوعي حين نهض زوجي من جانبها وهو يقول : « في جنبي وجع » ، وبعد دقائق حمل بسرعة إلى المستشفى حيث أجريت له عملية استئصال

حماماً واحداً وغرفة أخرى للاغتسال ،
ولذلك تجدنا نعين لاستعمالها المواعيد الدقيقة
كأنها جدول الإذاعة . وعند ما تخالجنى
رغبة فى طفل آخر أفضل أن يكون فى بيتنا
حمام آخر .

وفى عائلة عدد أفرادها ١٧ نفساً ،
لا يسمى أحد ، بل لا يستطيع أحد أن يكون
زعماً متحكماً . ويسر أولادنا أنهم أعضاء
فى عائلة كبيرة ، فهم يجدون فيها لذة
الاجتماع . وليس بينهم من يميل إلى التحكم
أو العزلة أو الوجيل ، فقد ربي بعضهم
بعضاً . وإذا كنت أنا قد علمتهم شيئاً
فهو حسن المعاملة والوداعة والالطف .

ولكنى عند ما أحاول أن أفكر فى ما
أسديته إلى أطفالى ، أجذبني على
العكس أفكر فى ما أسدوه إلى .
وعندئذ أتمنى لو كان عندى من
أمثالهم دسته أخرى ، فإن لم
تكن فواحد !

وأرسل بعد ذلك إلى ماريان وأديلين لىكى
تلحقا به فى هذه الشركة نفسها ، وانتقلنا
جميعاً إلى هذه المدينة .

ونحن الآن عائلة كلوسترمان نبلغ
١٧ شخصاً — أو ٢١ شخصاً وهو أصح
لأن كينيث وماريان وجوزفين وآدى
تزوجوا — وليس عندنا أخفاد ، ولكن
آمالنا معقودة على قدومهم . ونحن نجتمع
كل أحد ، وتنزه معاً فى أيام الإجازات ،
ونحتفل بعيد ميلاد كل منا . وقد حسبت
قبل أيام أنى صنعت ٢٤٧ كعكة لهذه
الأعياد . وعند ما نجتمع فى وليمة نحتاج
إلى مقدار كبير من الطعام ، وآتولى أنا
شراء الحاجات للطبخ ، فأشتري البرتقال

والتفاح بالقفص ، أما البطاطس
فأشتريها بالشوال ، وفيه
١٠٠ رطل .

ومن المشكلات العويصة فى
بيتنا مشكلة الحمام . فإن عندنا



وجه عادائك إلى خدمتك وليم جيمز

ملخص من : مختصر علم النفس

إلى العادات التي لا حاجة فيها إلى جهد أو نصب ، تفرغت المراكز العليا في الدماغ للقيام بما يعهد إليها فيه من المهام .
وليس هناك أشق من رجل لم تتأصل فيه من العادات إلا عادة التردد . فهو يجعل كل عمل يبدو موضعاً للتردد والتأمل فيقضي نصف وقته في اتخاذ قرارات ، والتحسر على أشياء ، كان خليقاً به أن يجعلها شطراً منه ، بحيث ينجزها دون أن يحس بوجودها .
هناك أربع حكم ينبغي ذكرها ، كلها شرعنا في تكوين عادة جديدة أو نبذ عادة قديمة ، وهي : (أولاً) التسلح بأقوى ما لدينا من عوامل الإقدام . يجب أن نعي كل ما يعين على تقوية الدوافع وشد أزرها ، وأن تكون جميع أعمالنا منافية للعادات القديمة ، ولا تلائمها ، وأن تقطع على أنفسنا عهداً إذا لزم الأمر . وبالإيجاز يجب أن يكون العزم محاطاً بسياج متين من جميع العناصر التي تقوى ساعده . وبهذا يكون البدء في العمل ميسوراً ، والجنوح إلى

« هل العادة حقاً طبيعة ثانية ؟ كلا ، بل قل إنها عشرة أمثالها في القوة » .
هكذا قال الدوق أوف ولنجتون . وليس ثمة من يدرك صدق هذه الحقيقة كالجندي المحنك ، ولا غرابية في ذلك فالتدريب اليومي ، والنظام الدقيق الذي لا هوادة فيه ، يخلقان في الجندي طبيعة جديدة وخلقاً جديداً .
العادة للمجتمع في منزلة محرك السفينة ، وهي في مقدمة العوامل التي بها تحتفظ بتراث الإنسانية . فالهمم إذن أن نجعل الجهاز العصبي حليفاً لنا لا عدواً ، وأن نكون منذ نعومة أظفارنا ، أكبر عدد مستطاع من العادات النافعة التي تصبح بها الأعمال تلقائية ، وأن نحذر العادات الضارة ، ونبعد عنها بعدنا عن الطاعون والوباء . وكلما سلمنا زمامنا في الثنافة أو الفصل من أعمالنا اليومية

وليم جيمز من أشهر علماء النفس الأمريكيين في العصر الحديث . والفصل الذي كتبه عن « العادة » كان في رأى الرئيس ويلسون مما يجب أن يطالعه كل لسان .

الفشل والاستسلام أقل احتمالا . ومن ثم يؤجل التkovs والاستسلام يوماً بعد يوم ، إلى أن يصبح الفشل مستحيلا .

(ثانياً) لا تدع للاستثناء سبيلا إليك

قبل أن تتأصل العادة فيك . فكل استثناء

يكون في منزلة كربة من الخيط تهوى إلى الأرض بعد حبكها بكل دقة وعناية . وكما هوت الكرة مرة ، أفسدت ما طوى عليها من الخيط مرات . والاستمرار في المراتة ومواصلة العمل بغير استثناء ، هو السبيل الوحيد الذي به يؤدي الجهاز العصبي وظيفته معصوماً من الخطأ .

فالنجاح في بادئ الأمر لا يد منه لأن الحمية مشبطة لكل محاولة في المستقبل ، كما أن النجاح يزيد في النشاط ويدفع صاحبه إلى العمل . طلب أحدهم من « جوته » المشورة في أمر ، وكان الطالب قليل الثقة بنفسه . فقال له « جوته » : « آه ، إنك لا تحتاج إلا أن تنفخ في يدك » . وبدل هذا القول على الأثر الذي تركه نجاح جوته للتواصل في نفسه .

ويدخل في هذا الموضوع ، الفشل في نبذ العادات السيئة كإدمان الخمر مثلاً ، وإن اختلف الإخصائيون في أمرها . على أنه يمكن أن يقال بوجه عام أن الجميع متفقون على أن الأخذ بالعادة الجديدة طفرة واحدة هو الطريقة المثلى ، إذا كان التنفيذ ممكناً .

وينبغي أن نحذر تكليف الإرادة ما يشق عليها ، لتجنب خطر الهزيمة في البداية . فإذا كان في وسع امرئ أن يتحمل فترة قصيرة حادة من الألم فليفعل ، فستأتي بعدها فترة من الراحة . ويستوى في ذلك الإقلاع عن عادة الإدمان ، وتغيير مواعيد النوم أو العمل . ويدهشك أن ترى الرغبات تموت ، وإن كانت قوية ، إذا أنت حرصت على ألا تغذيها بشيء أبداً وبغير استثناء .

ينبغي أن نتعلم كيف نبدأ بحزم وقدم ثابتة — كما يقول الدكتور بالنسن — قبل الشروع في تكوين أنفسنا تكويناً جديداً . ومثل الرجل الذي يعزم كل يوم عزماً جديداً ، مثل من يبلغ حافة القنطرة التي يريد القفز إلى الجانب الآخر منها ، ثم يتقهقر عائداً ، على أن يعيد الكرة في اليوم التالي ، وهكذا دواليك . فيتضح إذن أن تعبئة القوى لا يتيسر النجاح فيها إذا لم يكن التقدم متواصلاً وبغير هوادة . (ثالثاً) اتهم أول فرصة ممكنة متى سنحت ، وليكن ذلك فوراً لإخراج العزم من حيز الفكر إلى حيز العمل .

فليست العبرة في العزم مجرد تكوينه ، وإنما العبرة في أثره « الحركي » ، إذ بهذا الأمر وحده تنتقل العادة المكتسبة الجديدة إلى الدماغ . فلهما يكن عديم حفظناه من الحكم والإرشادات والنصائح ، ومهما تكن

نياتنا ، فإن صفاتنا وأخلاقنا لن يدخلها تحسين ما ، إن لم ننتهز كل فرصة سانحة فنعمل عملاً جدياً . والنيات وحدها لن نفيدنا بشيء ، إذ أن الطريق إلى الجحيم — كما يقولون — مرصوف بالنيات الحسنة .

يقول الفيلسوف الإنجليزي « جون ستوارت مل » : إن الخلق إرادة تامة التكوين . والإرادة في المعنى الذي يقصده هنا ، هي مجموعة الميول والاتجاهات التي بها نسخر أهم قوى الحياة وطاقاتها بكل ما أوتينا من حزم وثبات وسرعة وجلاء غرض ، لمواجهة طوارئ الحياة الرئيسية . وهذه الاتجاهات تكون درجة تأصلها فينا وفقاً لتكرار الأعمال التي توجهها هذه الاتجاهات ، وما يتركه هذا التكرار من الأثر في الدماغ .

فإذا ما تأجج في وجداننا بصيص من العزم أو الشعور ، ثم تركناه يخبو فإن نتيجة هذا الإهمال تكون أشد خطراً من مجرد فرصة تضيع ، لأن هذا يعوقنا في المستقبل عن تنفيذ قرار نقره ، أو عن الاتقياد لعاطفة نبيلة نحسها . وليس في أخلاق البشر ما هو أخط من ذلك الخيالي العاطفي الضعيف الذي يقضى العمر ساجداً في بحر من دقة الحساسية وشدة الانفعال ، ولكنه لا يأتي عملاً جديراً برجل . مثل هذا الرجل مثل السيدة الروسية التي جلست

في مقصورتها في الأوبرا تذرف الدمع مدراراً على أشخاص خياليين في الرواية ، في حين أن سائق عربتها في الخارج يرتعش من البرد القارس في انتظارها . من الحق أن ندع عواطفنا تتحرك إثر مشاهدة رواية أو سماع موسيقى أو قراءة كتاب ، بغير أن نسخر هذه العواطف في القيام بعمل فعال معين . وليس المهم أن يكون هذا العمل عظيماً أو أن يتجه في ناحية من نواحي البطولة ، وإنما المهم ألا تترك العاطفة بغير تعبير ، وإن كان العمل في ذاته تافهاً ك تقديم مكانك في القطار لسيدة ، أو التحدث إلى جدتك في لطف . وإننا إذا أهملنا بذل الجهد عند الحاجة ، فإن قدرتنا تضعف من حيث لا ندرى . وإذا ما جلنا بأبصارنا هنا وهناك على غير هدى ، فإن أبصارنا تتجه إلى هذا الميل على الدوام فتجول هنا وهناك على غير هدى .

(رابعاً) وأخيراً ، احرص على أن تكون نار جهدك دائماً الاشتعال ، وذلك بتغذيتها يومياً بالمرانة . ومعنى ذلك أن تعود نفسك شيئاً من الزهد والتشغف والبطولة في أشياء تافهة مرة كل يوم أو يومين . أى تعود القيام بعمل نافع يشق عليك عادة القيام به ، أو تميل عادة إلى تجنبه ، حتى إذا ما اشتدت الحاجة يوماً ما

إلى تأدية مثل هذا العمل ، ألفت أعصابك قدرة على احتماله . ومثل هذا اللون من الزهد مثل القسط الذي تدفعه تأميناً لمنزلك من الحريق . فإن هذا القسط لا تظهر فائدته وقت الدفع ، وربما لن تظهر فائدته مطلقاً ، ولكن إذا احترق المنزل فقد يكون في مال التأمين نجدة من الخراب .

كذلك الرجل الذي يروض نفسه يوماً يوماً على قوة الإرادة ، وتركيز الفكر ، وإنكار الذات ، حتى في أشياء نافهة لا حاجة به إليها — مثل هذا الرجل يبقى كالطود الراسخ حين تهز الزلازل كل شيء حوله ، وحين يطير غيره من الرجال ، كما يطير الدريس في الهواء

هذه جهنم التي نعدّها لأنفسنا في هذه الدنيا بما نكتسبه من العادات السيئة تشبه جهنم التي يحدث عنها رجال الدين . ونحن إذا علمنا أننا مجرد كتل من العادات تتحرك ، وتسير ، وتنام ، وتأكل — إذا ما علمنا ذلك ، اشتدت عنايتنا بثبيت العادات الحسنة . ونحن حقاً ننسج حظنا بأيدينا ، حسن أو سوء ، وعبثاً نحاول فك خيوطه بعد أن يتم نسجه . وكل ذرة من الفضيلة أو الرذيلة لا بد أن تترك آثارها ، وقلما تكون هذه الآثار غير كبيرة .

هي العادات يجرى الشئخ منها

يقول السكير الذي يحاول الامتناع عن الخمر ، كلما تجرع كأساً جديدة : لن أحسب هذه الكأس هذه المرة . أجل . قد لا يحسبها ، وقد تشفق عليه السماء فلا تحسبها ، ولكنها محسوبة عليه حتماً على كل حال . ففي الألياف العصبية وأعماق خلاياها ، تقيد هذه الكأس أسوة بسواها ويخزن أثرها هناك إلى أن تتخذ سلاحاً ضده ، يوم تسول له نفسه أن يجرع كأساً أخرى .

وكل عمل نعمله ، وكل كبيرة وصغيرة نأتمها تقيد في سجل الحساب ، ولن تمحى . هذا ما يقوله لنا العلم . بيد أن هذا المبدأ له حسنة كما أن له سيئاته . فكما أننا نكون عادة الإدمان بشرب الخمر كأساً كأساً ، فكذلك نصبح في منزلة القديسين في عالم الأخلاق والدين ، والخبراء في ميدان العلم والعمل ، بمزاولة لون خاص من الأعمال واحداً فواحداً وساعة فساعة .

من الخطأ أن نسد على نوع التربة التي نسير في طريقها ، فهما يكن من شيء فإن النتيجة مضمونة ما دمت تعمل بأمانة يوماً بعد يوم وساعة بعد ساعة . وستستيقظ يوماً لتجد نفسك أحد أولئك الذين يشار إليهم بالبنان في زمانك ، أيا كان الطريق الذي سلكته في الحياة .

على شيم يعرفونها الصبي

المستقبل دائماً للشباب

ملخصة من كتاب "لنكون ستفتز: يتكلم"

وأن لا شيء قد درس فأصبح معرفة
يقينية جامعة .

وأن الدنيا كلها دنياهم ، وهي مليئة بجميع
أنواع الأشياء مهيأة لهم ، ليكشفوا ويعملوا ،
أو ليجددوا العمل ، ويعملوا بإتقان . وهام
أولاء يستمعون فيلتهمون هذه البشرية
الجميلة ، إنهم فرحون كما أفرح ببعض الأشياء
التي بقيت لهم ليكشفوا ، وليقولوا كلمتهم ،
وليفكروا ، ويعملوا . قلت « بعض الأشياء »
كلا بل « هو كل شيء » للشباب ليضطلعوا
به ، وهأنذا ألفتهم ليتعلموا :

إنه لا توجد الآن — بل لم تكن أبداً
في التاريخ — حكومة صالحة .

وإنه لا توجد الآن — بل لم تكن أبداً —
سكة حديدية ، أو مدرسة ، أو صحيفة ،
أو مصرف ، أو مسرح ، أو معمل ،
أو دكان بقالة أنشئ على نمط كامل .

وإنه لا مصنع الآن — بل لم يكن
أبداً — قد بنى أو أدير أو مول كما ينبغي .
ولكنه يجب أن يكون كل ذلك ، وسيكون
يوماً ما ولعله يكون من أيامهم هم .
وإن ما يصدق على العمل والسياسة ، هو

خفية تسيل ولا أستطيع أن أحكم
إقفالها . إذن سأنادي ولدى الصغير الذى هو
في السابعة من عمره ليتلقى درساً آخر من
أخطر الدروس التي يجب على أن أعلمه
إياها . يأتى فيقبض عليها ، يحاول أن
يلويها فيعجز ، فيكشر مبتسماً ، أسأله :
« ماذا جرى يا بنى ؟ » ، فيرفع بصره إلى
قائلا : « حتى أكبر يا بابا » .

فاستويت في مقعدى لألقى عليه درساً
وعلمته أننا نحن ، من هم أكبر منه سنّاً ،
لا نستطيع أن نصنع خفية محكمة ، ولكن
هو قد يستطيع ، فتمة عمل له ولجيله في
صناعة السباكة ، بل في كل صناعة .

إنى أعلم طفلى ، وأقول للأطفال على
اختلاف أعمارهم ، من لم يدخل المدرسة بعد
ومن دخلها ، ومن هو فى الكلية ومن فارقها :
أن لا شيء قد فرغ منه فصار عملاً تاماً .

" " " " " " " " " " " "

لنكون ستفتز كاتب وصحفي أمريكي درس في
أمريكا وألمانيا وفرنسا . ومن مؤلفاته المشهورة
« عيوب الحياة فى المدن » و « لنكون ستفتز
يتكلم » ، وقد أودع فيه آراءه فى التربية
وتهذيب النفس .

أحدهم؟ أنا أب ، فعلى هو أن أجعل ابني يشعر أن له في الحياة منازل كثيرة يعمرها .

أيام كنت صغيراً وقعت في نفسى — بطريقة ما — صورة لدنيا طالحة ليس لي فيها ما أعمله إلا قليل ، فكرت في نفسى : أتى إذا عملت على أن أكون صيياً مجتهداً وصدقت في طلب العلم ، فعندئذ أرجو أن أجد لي مكاناً ضيقاً هنا أو هناك في هيئات المجتمع ، حيث أكتسب رزقاً يسيراً ، ولكن لم أكن أوئل في شيء جديد أو عظيم أعمله . وذات يوم غمرني إحساس مقرون بالتحقق من أن أمامنا فرصاً ، ملايين من الأعمال بين جليل وخفير ، لنا نحن الشبان صغيرنا وكبيرنا ، وذلك إذا أمكن أن نضان عن الأوهام العتيقة ، والأساطير المزعجة ، وأن نعلم أن نرى الأشياء كما هي — أى أنها مشا كل قابلة للحل ولم تحل بعد ، وأنها فرص ممكنة — ويومئذ تصير الحياة جديرة بأن نحيا من أجلها .

وقد علمتني التجارب أن النظرة إلى الدنيا على أنها كلها مجهول ومهمل وفاسد وغير متقن كانت خيراً لي ، وهي خير لابني ، وأظن أنها ستكون خيراً للأولاد والبنات جميعاً . إنها تنشئ هدفاً لدراساتهم ، ثم لعملهم ، ثم لحياتهم .

أعظم صدقاً على الحرف والفنون والصناعات ، وعلى العلوم والرياضات . وإن أبدع صورة لم ترسم بعد ، وأعظم قصيدة لم يتغن بها شاعر بعد ، وإن أعظم قصة لا تزال تنتظر من يكتبها ، وإن أسمى لحن موسيقى لم يلهمه أحد إلى اليوم . وفي العلم أيضاً لا يزال ٩٩ في المائة على الأرجح مما يمكن معرفته في انتظار من يكتشفه . إننا لا نعرف من علم الفلك إلا فروعاً قليلة ، أما علم الكيمياء والطبيعة فلا يزيدان إلا قليلاً على كومة من الأسئلة اللامحة .

حين كان ابني طفلاً كان مهياً لانحناء الظهر ، فكان من السهل أن يتقبل عقله « مركب النقص » وينمو فيه ، فلما بدأت أبين له أني ، أنا والرجال غيري نحن هم أكبر منه ، لسنا في كل شيء كباراً كما نحن في مظهر أجسامنا ، وأنه حيث يفشل الرجال والنساء فثمة فرصة ممكنة للأولاد والبنات في حياة ملؤها النجاح . فعندئذ اعتدل فقار ظهره ، وانفرجت كتفاه في اعتداد بالنفس ركين .

« سأعمل هذا أنا » ! هكذا كان يقول باعتداد وبغير وقاحة أيضاً . ذلك لأن الوضع الطبيعي عنده أنه هو والجيل المقبل سيكونون أكثر إتقاناً لما يعملون . نعم ، سيكون بعضهم كذلك ، فلم لا يكون ابني



سراً ، وفي الحال ، إلى مكان ما بالقرب من مدينة الجزائر ، ومعهم معلومات عما تنوي الأمم المتحدة فعله ، لمواجهة ما يهدد تلك البلاد من خطر غزو المحور .

فكر الجنرال « إيزنهاور » ملياً في هذا الأمر ، وقال لنفسه : « ستنزل القوات الأمريكية والبريطانية إلى شواطئ شمال إفريقيا في الساعة الواحدة في صباح يوم ٨ نوفمبر سنة ١٩٤٢ . ومن المحتمل ، إذا نحن ضربنا موعداً سرياً مع الفرنسيين اللوالبنا لنا فف تلك البلاد ، أن تتمكن من الحصول على معلومات قد تنقذ أرواح عدد كبر من الجنود الشبان الذين فحتشدون الآن على سفن النقل . ففد أن هذه المغامرة تنطوى على خطر رهفب ، فقد فكشف أمر البعثة السرفة ، ففكون هذا إنذاراً لكبار ضباط ففشى والضباط النازفبن بما ففجرى

تفرس الجنرال « دوفت إزنهور » ، وهو جالس إلى مكتبه فف مقر ففادته بلندن ، فف برقة تلقاها من وزارة الحرية الأمريكية عليها عبارة : « سرفى جداً » . وقد ألقأته هذه البرقة إلى اتأاذ أخطر قرار فف ففاته العسكرية . وإفلك خلاصتها :

« ففترح جماعة من الضباط الفرنسيبن اللوالبن لللففاء فف الجزائر أن فذهب خمسة من ضباط أركان حرب الجنرال « إزنهور »

خاض فردرفك بافنتون الحرب العالمية الأولى وجرح ففها مزاراً ، ثم اشترك فف ففرفر صحففة الجيش الأمريكي . وبعد الحرب زاول الصحافة وكتب فف أشهر المجلات الأمريكية . وقد اأخص أخفراً فف الكتابة عن أعمال الجيش الأمريكي ، وعفنته « رفدرفز دا ففست » مندوباً خاصاً عنها ، وسافر إلى أفرففة فف سففنة ضربتها غواصة فأغرقها ، ولكننه ففجا مع النافبن .

الآن على قدم وساق . فإذا حدث شيء من هذا فقد ينتهي عمل الغزو بكارثة مروعة . ثم التفت الجنرال « إيزنهاور » إلى رجل مديد القامة ، طوله ست أقدام وثلاث بوصات ، كان جالسا قبالته ، وهو الميجور جنرال « مارك واين كلارك » وكيله في القيادة ، وبادره قائلاً في هدوء : « أعتقد أنك تستطيع الاضطلاع بهذه المهمة يا كلارك » .

وما إن اتفق الرجلان على الأمر حتى توجهوا معاً إلى شارع دوننج رقم ١٠ (مقر رئاسة الوزارة البريطانية) ، وأطلعوا المستر تشرشل على الخطة في أثناء تناولهما معه طعام الغداء . فرحب بها لأنها مغامرة تصادف هوى في قلبه ، ولأنها من تلك المغامرات التي ما كان ليتردد في الإقدام عليها والاستبسال فيها قبل نصف قرن . ثم قال : « اتفقنا . سأعاونكم معاونة تامة » .

ومن ثم خرج الجنرال « كلارك » للبحث عن الرجال الأربعة الذين كان عليه أن يصطحبهم معه ، فوقع اختياره على الكابتن « جيرولد رايت » من ضباط البحرية الأمريكية ، وهو من أبرع الرجال في الرماية ؛ والكولونيل « جوليوس هومز » ، وهو يجيد الفرنسية ويعرف بلاد الجزائر ، والكولونيل « آرثر هامبلن » الخبير في الشؤون البحرية ، والبريجادير

جنرال « ليمان لينتز » من ضباط العمليات البحرية . وقد أصدر الجنرال « كلارك » التعليمات الآتية إلى كل منهم : « غادر مكتبك كأنك ستعود بعد ساعة على الأكثر . وخذ معك ما تستطيع أن تضعه في حقيبة صغيرة تحملها فوق ظهرك ، ولا تأخذ مستنداً ما . سترحل الليلة » . وقد حمل هؤلاء الضباط معهم — علاوة على تلك الحقائق — مسدسات كبيرة ، ومدافع « تومي » ، وكية من نقود الذهب ، كانت قيمتها ٦٠٠ دولار — لا ١٨٠٠٠ دولار كما روت الصحف — الاستعانة بها في الطوارئ .

وفي منتصف الساعة الثامنة من صباح يوم ١٨ أكتوبر ، حلت طائرتان كبيرتان في الجو ، فانطلق هدير محركاتها في الفضاء . وهكذا بدأت تلك البعثة التاريخية مغامرتها . وفي أثناء ذلك أرسلت برقيات بالشفرة فيها أوامر للكابتن « د . ا . فاوكس » في إحدى القواعد البحرية البريطانية ، لإعداد غواصة وأربعة زوارق صغيرة مصنوعة من الخشب والقماش — وهي زوارق تعرف باسم كاياك — لاستخدامها في نقل الركاب من الغواصة إلى البر . وقد انضم ثلاثة من ضباط « الكومانيدو » الخبراء في هذه الشؤون إلى البعثة وهم : الكابتن « ج . ب . جامبو

خلف اللفتانت « جويل » قائد الغواصة إلى سفينته التي تفرغها ٧٥٠ طنّاً ، كان القمر قد طلع . وقد أخذ هؤلاء الرجال معهم « بطاريات » ينبعث منها ضوء أزرق لا ترى أشعته من الجانبين ، وذلك لاستخدامها في إرسال الإشارات المتفق عليها بطريقة « مورس » ، على أثر نزولهم إلى البر . وحملوا معهم كذلك جهازاً لاسلكياً صغيراً يمكنهم من الاتصال بالغواصة ، بحيث لا يتمكن الألمان من التقاط ما يدور بين الفريقين من حديث . ثم دارت محركات الغواصة وأقلعت .

وفي الساعة الرابعة بعد منتصف الليل التالى لمح أفراد البعثة إشارة اللقاء الضوئية على الشاطئ الأفريقى ، ولكنهم أبوا أن يخاطروا بالنزول إلى البحر ، لأن الشمس كانت على وشك البروز ، فما كان منهم إلا أن غاصوا بغواصتهم في البحر انتظاراً للساء . وكان في وسع « كلارك » أن يرى من خلال منظار الغواصة (اليريسكوب) الدار الريفية القديمة المبنية على الطراز المراكشى ، والقائمة فوق حافة منحدر صخرى كأنه جرف هار ، ورأى خلف هذه الدار الطريق الرئيسى المؤدى إلى الجزائر ، ولكنه لم يتبين أثراً ما لشخص ما في ذلك المكان .

كورتني ، والكابتين « ر.ب. لفينجستون » ، والفتانت « ج. ب. فوت » . وقد وصل الميجر جنرال « كلارك » وزملاؤه إلى تلك القاعدة في ساعة متأخرة من بعد الظهر . فأصغى الكابتين « فاوكس » باهتمام إلى تفاصيل الحطة ، ثم قال في هدوء : « إن هذا عمل محفوف بخطر عظيم . في وسعنا أن ننقلكم إلى البر . وليس في هذا مشقة ما . ولكن هذه الزوارق صغيرة خفيفة كالأصداف . ولن تتمكنوا من تعويمها والعودة بها إذا كان البحر مأججاً » . فقال « كلارك » : إنه فكر في هذه المخاطرة ، وقبل الاضطلاع بها بعد ما قلبها على جميع وجوها .

واستأنف « فاوكس » حديثه قائلاً : « إن مغامرتكم هذه يا جنرال شديدة الشبه بالقصص البوليسية التي يؤلفها « أوبنهايم » حيث تجد البطل يذهب إلى دار ريفية مسكونة ، فيبدو من نافذتها ضوء عند منتصف الليل » .

فقال « كلارك » في حدة : « وكيف عرفت هذه التفاصيل ؟ » ، ذلك بأن الاتفاق كان قد تم على ألا ينزل رجال البعثة إلى البر إلا إذا لمحو ضوءاً من نافذة دار ريفية . وعند ما دلف الضباط الأمريكيون الخمسة ورجال الكوماندو الإنجليز الثلاثة

وبعد أن تأمل الكولونيل « هومز » هذا المشهد ، وهو نهب لانتعالات مختلطة قال : « لقد رأيت هذا الطريق آخر مرة عند ما قطعت مع زوجتي إبان شهر العسل » . وقد ظلت تلك الغواصة الصغيرة خمس عشرة ساعة تحت سطح الماء ، ففسد الهواء داخلها ، حتى تعذر إشعال عود من الثقاب فيها . وكان الرجال يتنفسون بصعوبة ، ويلهثون ويبتلعون ريقهم بمشقة . ثم أصيبوا بشبه دوار ، وكانوا إذا بذلوا أقل جهد أحسوا تعباً شديداً وإعياء .

وأخيراً جن الليل ، وارتفعت الغواصة إلى سطح الماء . وصعد الرجال إلى برجها ، فداعب هواء الليل وجوههم ، وأعاد إليهم نشاطهم وصفاء أذهانهم ، وأقاموا ينتظرون انبثاق الإشارة الضوئية من جديد .

وقد بلغت الساعة الثامنة مساءً ، ثم التاسعة ، والدار الريفية لا تزال مظلمة . فجعل أفراد البعثة يتساءلون : هل كان مقدراً لهم أن يقضوا أربعاً وعشرين ساعة أخرى في هذا الجو الخانق ؟ زججر « لمتزر » قائلاً : « لقد حدث شيء . ولن تنبعث إشارة ضوئية ما » . فقال « كلارك » : « بل سينبعث الضوء . وأنا أراهن بعشرة دولارات على ذلك » .

وقد قبل الجميع هذا الرهان إلا

« هومز » . ثم هبط « كلارك » إلى داخل الغواصة ليغفوا غفوة قصيرة . وفي الساعة الحادية عشرة والدقيقة العاشرة أيقظته « هومز » قائلاً : « ربحت الرهان ، فقد لحنا الإشارة الضوئية منذ لحظة » . ومن ثم أخرج الرجال الزوارق الصغيرة من كوة الطوريب وأنزلوها إلى الماء ، واستقلوها وسيروها متقاربة ، ويمموا الساحل في موج يرشهم رذاذه البارد . ولما أصبحوا على نحو ٥٠٠ ياردة من الشاطئ توقفوا عن السير ، واستقر رأيهم على إرسال اثنين منهم للاستيثاق من خلو المكان ، إذ من الجائز أن يكون البوليس الخاضع لإشراف حكومة فيشى قد وقف على الخطأ ، وأمر رجاله بالترص بين الأشجار على الشاطئ ، فيكون معنى ذلك أنهم على قيد خطوات من شرك نصب لهم .

كان « جوليوس هومز » أعرف باللغة الفرنسية من سائر أعضاء البعثة ، وكان يعرف بعض الأهالي في تلك المنطقة ، فتقدم رجال البعثة مصطحباً الكابتن « لفنجستون » من رجال الكوماندو . وإن هي إلا عشر دقائق حتى وصل بهم الزورق إلى الشاطئ ، فزل الاثنان إلى البر وفي يد كل منهما مسدسه ، وتقدما في حذر واحتراس . وفجأة أدركا أن شخصاً يتحرك على مقربة

ضعف اشتهاؤه الطعام — استسلموا للتعب ، حتى جاء الفرنسيون في الساعة السابعة صباحاً فبدأ المؤتمر .

في هذا المؤتمر حصل أفراد البعثة على بيانات غاية في خطر الشأن ولا تقدر بمال ، وهي تتضمن حقائق عن حملة السفن التي تستطيع الرسو في موانئ الدار البيضاء والجزائر ووهران وتونس . ووقفوا على الخطط التي وضعها البحرية الفرنسية للحيولة دون نزول قوة ما إلى السواحل ، وظفروا بكشف الأماكن التي ينتظر أن تكون فيها مقاومة الجيش الفرنسي عنيفة ، والأماكن التي لن يقاوم فيها الفرنسيون إلا ذراً للرماد في العيون ، كما ظهروا على معلومات خاصة بمهابط الطائرات . وقد اتضح فيما بعد أن هذه المعلومات الأخيرة ذات قيمة لا تقدر . وارتفعت الشمس في كبد السماء ، ثم مالت إلى الغروب والرجال لم يفرغوا من الكلام ودراسة الأرقام ووضع العلامات على الخرائط .

بيد أن حظ الجنرال «كلارك» أوشك في آخر الأمر أن ينتهي إلى الحية . فقد سمع «جيرون رايت» صوتاً رابه ، فخرج مسرعاً من الدار . وكانت الريح تصفر حول سطح الدار المغطى بقطع من القرميد الأحمر ، وكانت ترتطم بالشاطئ أمواج عالية

منهما . فدارا على أعقابهما بسرعة وشهرا المسدسين ، ثم سمعا صوتاً يخاطبهما بالإنجليزية قائلاً : « من هناك ! » ، فرد عليه «هومز» قائلاً «من أنت؟» ، فأجاب : « أنا رذجواي نايت » . وكان « رذجواي نايت » هذا وكيل التفصيلة الأمريكية ، وقد اشترك في اتخاذ التدابير اللازمة للمقاومة . فقال «هومز» « أنا جوليوس هومز . أين بب مورفي؟ » (كان مورفي التفصل الأمريكي العام في شمال إفريقية ، وكان صاحب الشأن في تدبير هذا الاجتماع) . فأجاب «نايت» : « سيصل بعد لحظة . إن كل شيء على ما يرام » . ثم تلقت «هومز» إلى «لفنجستون» قائلاً : « أرسل الإشارة » .

وأرسل لفنجستون إلى بقية أفراد البعثة إشارة ضوئية فهموا منها أن الأمور تجري في المجرى المتفق عليه . وإن هي إلا دقائق معدودات حتى نزل بقية الرجال إلى البر من الزوارق الصغيرة . ثم أرسلت إشارة ضوئية أخرى إلى الغواصة ، وكانت راسية تجاه الشاطئ ، فتوقفت محركاتها عن الدوران . ولكي يخفي هؤلاء الرجال المبللون المرتعدون زوارقهم ، جروها إلى الدار الريفية ووضعوها في المطبخ . ثم خلعوا ملابسهم ، ونشروها لتجف . وبعد أن تناولوا طعاماً خفيفاً — والمرء إذا انفل

فعارضه «كلارك» قائلاً : « ولكنه في فرنسا شبه سجين ». فقال الضابط الفرنسي : « لابد من إتقاده وإحضاره إلى هنا فهو الضابط الوحيد الذي يستطيع أن يفوز بولاء الشيع الكثيرة المتنازعة هنا ». فوافق «كلارك» على كلامه ، ووعد بإتقاده جيرو وإحضاره إلى شمال إفريقيا . (وقد بر «كلارك» بهذا الوعد — ولكن هذه قصة أخرى) .

ثم حدث أن دق جرس التليفون في الغرفة المجاورة ، فاعتدل المجتمعون في مقاعدهم ، ونظر كل منهم إلى الآخر . وبعد أن أجاب صاحب الدار المتكلم في التليفون ، عاد مهرولاً إلى غرفة الاجتماع وقد جحظت عيناه من شدة الخوف ، وقال : « البوليس سيكون رجال البوليس هنا بعد خمس دقائق ! » . فأسرع معظم الضباط الفرنسيين — الكبار منهم — إلى الخارج ، لعلمهم أن العثور بهم في ذلك المكان وفي هذه الحالة معناه إعدامهم رمياً بالرصاص ، لأن عملهم هذا يعد خيانة . وبعد ثوان معدودات دارت محركات سياراتهم وأدبروا .

أما زملاء «كلارك» فقد جمعوا الحرائط والأوراق ودسوها في ملابسهم ، وأدركوا أنهم وقعوا في شرك بين بوليس فيشى والبحر المائج . وهامى ذى سيارات

مزعجورة . وكان «رايت» يعلم أنه لن يمكن إنزال الزوارق إلى الماء إذا ظلت الأمواج مصطخبة على هذا النحو ، فعاد إلى زملائه وقد تبدت الكآبة على قسماته . وفي أثناء ذلك توجه خادمان أعرابيان — كان صاحب الدار قد أعفاهما من العمل في صباح ذلك اليوم مبالغة في الاحتياط — إلى مدينة واقعة بالقرب من ذلك المكان ، حيث زارا مدير البوليس وقالاه إنهما رأيا أناساً غرباء يحملون حزمًا (الزوارق) كبيرة إلى الدار الريفية ، وقالوا إن تلك الدار كانت في وقت من الأوقات وكرًا للمهرين ، فمن الجائز أن تكون الآن مستخدمة للغرض نفسه . فما كان من مدير البوليس إلا أن أرسل بعض رجاله في سيارة إلى ذلك المكان الذي اجتمع فيه رجال البعثة بالفرنسيين الموالين للحلفاء ...

هوت الشمس إلى البحر واختفت وراء الأفق ، وكانت الأنوار تضيء غرفة الاجتماع من خلف نوافذ الدار الريفية المغطاة . وكانت الباحثات قد انتهت تقريباً ، ولم تبق سوى نقطة واحدة تحتاج إلى الفصل فيها والاتفاق عليها . قال أحد الضباط الفرنسيين : « لابد من أن يكون لنا قائد تتبعه ونقاد لأمره . واقترح أن يكون هذا للقائد الجنرال «هنرى هونورى جيرو»

بأنهما يسكران مع « مورفي » ، فجعلوا ينشدون طائفة من الأغاني التي يغنيها السكارى ، ويقهقهون ويتكلمون بصوت عال . وكان هذا هو النظر الذي رآه مدير البوليس عند ما دخل الدار بعد لحظة .

والآن ننتقل إلى القبو - ولم تكن مساحته تتجاوز عشر أقدام مربعة - فوجد « كلارك » قد صف زملاءه خلف السلم ، وإلى جوار الجدران ، حتى لا يراهم من يطل من كوة السقف . ولكن ماذا تكون الحال إذا ما نزل أحد رجال البوليس لإلقاء نظرة عليه ؟ لقد أصدر الجزال « كلارك » أمراً قاطعاً إلى رجاله بإطلاق النار بقصد القتل على الفور . على أن الموقف ما لبث أن ازداد تخرجاً في الطابق الأعلى ، فقد كانوا يسمعون « بوب مورفي » يجادل مدير البوليس ، ويقول له صاحباً محتجاً إنه أقام مع بعض أصدقائه وليمة ، فأية جريمة في هذا ؟ ماذا يقول جناب المدير لو داهم رجال البوليس الأمريكي منزلاً يقيم فيه بعض الرعايا الفرنسيين في نيويورك ؟ بيد أن الأصوات كانت تقترب من القبو حتى خيل إلى « كلارك » وصحبه أن رجال البوليس قد هبطوا إليه .

على أن شهادات مكتومة قطعت الصمت الشديد في القبو . فقد كان « جامبوكورتني »

البوليس قد اقتربت من الدار ، وانعكست أضواء مصابيحها اللامعة على جدرانها البيض ، فأين يختبئون ؟

وكان من رأى « كلارك » أن يسرع الجميع إلى الغابار ، فاعترض « مورفي » قائلاً : « إذا ارتاب رجال البوليس في الأمر وشرعوا في البحث ، فقد لا يتعذر عليهم الاهتمام إلى أما كن الأمريكيين » . ثم استطرد « مورفي » قائلاً : « هنا قبو خال مخصص لحفظ النبيذ ، فاختبئوا فيه وساتخلص أنا من رجال البوليس » . ولكن « كلارك » لم يرمح إلى هذه الفكرة ، لأن القبو كان أشبه ما يكون بمصيدة الجرذان ، ولا مجال للحركة فيه . على أنه لم يبق لديهم الآن وقت للتفكير في طريقة أخرى للاختفاء ، فقد كانوا يسمعون حركة رجال البوليس وهم يهبطون من سياراتهم . فجمع الضباط الثمانية مسدساتهم وبنادقهم الرشاشة ونزلوا إلى القبو . أغلق « مورفي » الأبواب عليهم ، ووضع فوقها عدداً من الصناديق ، ثم عاد لمقابلة رجال البوليس .

وخطرت لمورفي خطة قد يكتب لها النجاح ، فقد كان على المائدة التي جلس إليها المجتمعون أعقاب سجائر وزجاجات نصف ممتلئة بالنبيذ ، فطلب إلى ضابطين فرنسيين أن يغامرا بحياتهما ويتظاهرا

يحاول كتم سعال انتابه ، وقد خيل إلى رفاقه أن شهيقه يدوى فيسمعون في مدينة الجزائر ! وهنا قال « جامبو » وهو يحاول ما وسعته المحاولة أن يكتم سعاله : « أعوذ بالله ! أخشى أن أختنق » . فقال « كلارك » في تجهم : « أما أنا فأخشى ألا تختنق . . . خذ هذه « اللبانة » وامضغها » . فخذ « جامبو » يده وأخذ « اللبانة » وأخذ يمضغها مضغ اليأس ، فزال تشنجه هنيهة وعاد السكون إلى القبو ، وأصبح في وسع هؤلاء الرجال أن يسمعون نبضات قلوبهم . أما في الطابق الأعلى فلم يكن « مورفي » قد فرغ من جدله وصياحه ، وكان الضباط الفرنسيون البسل ينشدون إحدى أغنيات السكارى . وكانت الدقائق تتوالى في بقاء شديد ، وكل دقيقة كأنها قرن طويل .

ثم حدث أن تغيرت لهجة الأصوات في الطابق الأعلى ، إذ بدا أن مدير البوليس خفف من حدته ، فتنفس « هومن » الصعداء وقال هامساً : « لقد أفتعه بوب » . وبعد أن قرر مدير البوليس أنه لم يجد أثراً لأعمال التهريب في الدار ، قال إنه مضطر مع ذلك إلى تقديم تقرير عن الحادث إلى رئيسه ، وأن هذا الأخير سينظر في الأمر لا محالة .

وفي تلك اللحظة انتابت « جامبو »

نوبة سعال أخرى . فهمس « كلارك » في أذنه قائلاً : « امضغ اللبانة » . فقال « جامبو » : « إني أمضغها يا سيدي ، ولكنها لم تعد حلوة المذاق » .

فرد عليه « كلارك » هامساً : « لا عجب ، فقد مضغتها أنا ساعة قبل أن أعطيك إياها » . فعد هذا نكتة يازعة . . . ولكن بعد أن انتهت المغامرة طبعاً ، وأخيراً خف وطء الأقدام في الطابق الأعلى . وبعد أن سمع « كلارك » ورفاقه سيارة البوليس تبتعد عن الدار ، صعدوا متلهفين للوصول إلى العواصة في أقرب وقت ممكن . بيد أن الأمواج كانت لا تزال ترتطم بالشاطئ . وهنا قال « جيري رايت » : « إن إنزال زورق كبير إلى هذا البحر المصطخب الأمواج من أشق الأمور » . ومع ذلك فقد تكللت أعمال البعثة بالنجاح حتى الآن ، ولم يبق أمامها إلا العودة بالمعلومات التي ظفرت بها حتى يكمل هذا النجاح .

قال كلارك : « فلنحاول العودة » . وفي الحال أرسلت إلى العواصة إشارة لاسلكية فخواها : « اقتربوا من الشاطئ بقدر ما فر استطاعتكم . إننا نعانى شدة . وسنستقبل الزوارق في الحال » .

ثم حمل أفراد البعثة الزوارق على الشاطئ الذي تعصف عليه الرياح عصفاً

أم لم يجيئوا ، مفضلاً الاختباء في الغابات حيث يستطيع المرء أن يشق لنفسه طريقاً بالرصاص إذا طرأ طارئ ما .
وعلى ذلك اختبأوا وخبأوا الزوارق معهم بين أشجار النخيل ، وكانت فرائصهم ترتعد من شدة البرد ، إذ لم يكن يستر أجسامهم إلا ملابسهم الداخلية الخفيفة .
وفي اليوم التالي تولى كبار الضباط الحراسة بالتناوب وهم مرتدون سراويلهم القصيرة ، وظلت الريح تهب بعنف وتحول بينهم وبين النجاة .

وقد عاد رجال البوليس في الساعة ١١ مساءً ، وكان رجال البعثة متوارين في الغابات ، شاهرين أسلحتهم مستعدين ، للطوارئ . أما « مورفي » فقد حي رجال البوليس مرة أخرى بابتسامته الرقيقة ، وجعل يتحدث معهم بسرعة وذلاقة . بيد أن رجال البوليس لم يفتشوا الغابات واكتفوا بالإعراب عن عدم ارتياحهم قائلين إنهم سيعودون في الصباح .
وفي حوالي الساعة الرابعة صباحاً هدأت الريح قليلاً على الرغم من أن البحر كان شديد الهياج . فقال « كلارك » : « لنحاول مرة أخرى » . وفي الحال بعث برسالة لاسلكية إلى العواصة أفرغها في قالب أمر هذا فسه : « اقتربوا من الشاطئ إلى أقصى حد ممكن » . ثم أعد « جامبو » و « رات »

وكان إنزال هذه الزوارق ، وحجمها لا يكاد يزيد على حجم الزوارق الصغيرة التي يلعب بها الأطفال ، إلى هذا البحر المائج عملاً جريئاً حقاً . وقد خلع « كلارك » ملابسه الخارجية وحماها وسارين الأمواج المتلاطمة المتكسرة مع « لنجستون » ، وحاولا أن يستقلا زورقهما الصغير مستخدمين المجاذيف . ولكن حدث في تلك اللحظة أن ارتطمت بهم موجة كالحائط ، فاقطب الزورق واختفى بين زبد الأمواج المصطخبة . وبعد هنية تدحرجا إلى الشاطئ وقد غطى رمل البحر جسميهما ، وشرقاً بمائه الملح ، وسحب الآخرون الزورق . أما المجاذيف وملابس الجنرال فقد حملها التيار بعيداً . وهنا صرخ أحدهم : « أحضر له سراويله ! » فصاح « رات » : « دعك من سراويله الآن . أحضر المجاذيف ! » وقد أحضرت ، أما السراويل فلا تزال في مكان ما بأفريقية !

ولقد اضطر « كلارك » نفسه إلى التسليم بأنه لم يكن في استطاعتهم أن ينزلوا الزوارق إلى البحر في تلك الليلة ، كما أدرك أنهم قد يرون أن لا معدى لهم عن البقاء في ذلك المكان عدة أيام ، إذا ظلت الريح تهب هذا المهبوب الشديد . ولكنه أبقى أن يعود إلى القبو ، سواء أ جاء رجال البوليس

أما « ارتش هامبلن » و « جامبو » فقد خابا في المحاولة الأولى ، وكانا أخير من وصل الغواصة . ولما وصلا ارتطمت موجة هائلة بزورقهما ورفعه إلى علو كبير ، ثم هوت به على الغواصة ، فانتشل رجال الغواصة الرجلين ، بينما تدفقت المياه على ظهر الغواصة . أما الزورق فقد شظرتة الموجة شطرين ، وحملته معها .

وقد أدرك أفراد البعثة خطر ترك الزورق المشطور على هذا النحو ، بما فيه من خطابات وملابس عسكرية وحقيبة فيها نقود من الذهب ، فقد يعثر على هذه الأشياء مبعثرة على الشاطئ ، فيفضح أمر الأمريكيين . ولهذا أرسلوا في الحال إنذاراً إلى « مورفي » ، لكي يطهر الشاطئ من هذه الأشياء .

وفي ساعة مبكرة من الصباح بحث « مورفي » و « نايت » والضابطان الفرنسيان عن حطام الزورق والملابس والحقيبة وأبادوها كلها .

أما الغواصة فقد أدارت مقدمتها نحو الشمال ، وطفقت تسير بأقصى سرعتها ، وهي أربع عقد بحرية في الساعة حين تكون غائصة . ولما كان « كلارك » مهتماً بحمل البيانات والمعلومات التي حصل عليها إلى لندن في أقصر وقت ممكن ، فقد وطن العزم على

والملازمان الفرنسيان الزورق الأول ، فاستقله « كلارك » و « رايت » . وجعل الرجال الأربعة يحاولون تعويم الزورق بالرغم من الأمواج التي كانت ترتطم بالشاطئ ، إلى أن صاح بهم « رايت » قائلاً : « والآب تشجعوا يارفاق » ! فدفع الرجال الأربعة الزورق إلى الأمام على شاطئ عجاج . ولما شاهد « رايت » رقعة هادئة من الماء صاح : « هنا » ! وجعل « كلارك » و « رايت » يجذفان بكل قوتهم ، فتسلق الزورق موجة عالية ، ثم لم يلبث أن انسحب بين الأمواج . وبينما كان الكابتن « رايت » يوجه الزورق نحو الغواصة قال بصوت أجش : « لم يارب ! أبعد ثلاثين سنة في خدمة الأسطول أنتهى إلى قيادة زورق ! » . وفي أثناء ذلك كان الآخرون يحاولون تعويم زورقهم .

وقد استخدم الجنرال « لمنتزر » ، واللفتنانت « فوت » ، لتعويم زورقهما نفس الطريقة التي لجأ إليها « جامبو » و « نايت » والضابطان الفرنسيان ، بيد أن زورقهما انقلب من فوره ، وجرفتهما الأمواج مع الزورق إلى الشاطئ . ثم حاولا محاولة أخرى فتمكنوا من تعويم الزورق بأعجوبة . وقد عوم « هومز » و « لفنجستون » زورقهما دون أن يحدث لهما حادث ما .

المخاطرة باستعمال التخاطب باللاسلكي ، فأرسل رسالة لاسلكية إلى أقرب قاعدة إنجليزية ، بين فيها مسار العواصة وسرعانها ومكانها ، طالباً أن ترسل إليه طائرة . وفي الساعة الثالثة والنلت من بعد الظهر حلفت طائرة مائية من طراز « كاتالينا » فوق العواصة . وإن هي إلا ساعة ونصف ساعة حتى وصلت الطائرة بـ « كلارك » ورجاله إلى قاعدتها ، وما هبطوا منها حتى أرسلوا برقية فيها أنباء نجاحهم العظيم ، ثم استلوا طائرتين ممتا بهم شطر إنجلترا . وقد واجهت الطائرة التي كانت تحمل « كلارك » جميع أنواع الصعاب ، كأن النذر كان يأبى عليه التوفيق النام في مهمته . وظلت هذه الطائرة عدة ساعات ضالة في الضباب ، وترنحت في وقت ما لكثرة ما تراكم عليها من الجليد . وقد وصف الجنرال « كلارك » رحلته على متن هذه الطائرة بقوله : « إنها تركت في نفسي ألد قشعريرة أحسست بها في جميع مراحل المغامرة » .

وعند ما وصلت الطائرة الأولى إلى إنجلترا استولى القلق على نفوس الجميع ،

يبد أن الطائرة التي كانت تحمل « كلارك » هبطت سالمة أخيراً ، ولم يكن قد بقي فيها من البنزين ما يساوي أكثر من دريممات . وقد قدمت هذا المقال إلى الجنرال « كلارك » في مقر قيادته بشمال أفريقية . حيث يتولى قيادة الجيش الأمريكي الخامس ، ورجوته أن يلقي عليه نظرة للتحقق من دقته ، ثم بادرت قائلاً : « والآن ما هي النتائج التي أسفرت عنها مخاطرتم ؟ » فتأمل هنية ثم أجابني قائلاً : « إنني مقتنع بأن المعلومات التي حصلنا عليها أثبتت آلافاً من أرواح الأمريكيين والبريطانيين . ولن أعين لك رقماً ما ، إذ ليس في وسع أحد أن يحدد ذلك بدقة . وعلاوة على ذلك ، فإن القوات الفرنسية تستبسل الآن في القتال في خطوطنا الأمامية ، بفضل الخطط التي وضعت خلال المؤتمر الذي عقدناه في تلك الدار الريفية . أما فيما يتعلق بي فحسبي أن أقول لك : إننا جوزينا على عملنا خير الجزاء ، ولا شك أن العمل يستحق المخاطرة التي تعرضنا لها » .



● قد يفشل الرجل مراراً في عمله ، ولكنه لا يعد خائباً إلا إذا بدأ يولم غيره .

(برنارد شو)

فامر بسمعته ، وغمرت بحباتها ، ففتحا في الطب فتحاً مينا

بطل البرارى

جيمز توماس فلكسندر

ملخصة من كتاب « أطباء على ظهور الجياد »

اسم ذائع في كل مستعمرة بكل غابة من غابات تلك الناحية . فما احتاج أحد من سكان تلك المستعمرات إلى عملية جراحية تكبر على حذق الطبيب المحلى ، إلا وذهب خبر ذلك إلى جراحنا هذا ، ثم لا يكاد يبلغه الخبر حتى يحضر على عجل عدده وعقاقيره في خرجته ، وهو من جلد بال ، ثم يركب الأميال الطوال إلى غايته . وقد ركب الأميال أيضاً هذه المرة لعلاج مسز كروفورد ، ركب ستين ميلاً لبلوغ دارها ، ومع هذا لم يعد لها مسافة طويلة شاسعة يعتبر اجتيازها من الخوارق لأنه كثيراً ما ركب المائة من الأميال .

وأخبر الطبيبان القيان الطبيب الزائر ، مكدوول ، أن مسز كروفورد حامل ، وأنه مر عليها الشهر التاسع والشهر العاشر بآلام للوضع جسم ، ومع كل هذا لم يريا عليها قط علامة من علامات الوضع . ودخل مكدوول الكوخ ، فوجد امرأة على

أمام كوخ في قرية من قرى غابات الحدود ، التي بلغها الأمريكيون في استعمارهم الولايات المتحدة في القرن الثامن عشر ، نجتمع لفيف من الناس على صوت حافر من بعيد ، فشخصت أبصارهم إلى ما وراء التل . وازداد وقع الحافر على جليد الأرض وضوحاً ، وإذا فارس فوق التل ، على رأسه غطاء من فرو ، وقد رفع ياقته ، وهي من فرو ، حتى كادت تبلغ غطاء رأسه . وظهر من بين الفروين عيناه : صغيرتين براقيتين ، وظهر أنفه كبيراً أزرق من شدة البرد . وترجل الراكب في بطة المتعب المجهود ، وتلقاه طبيبا القرية ، فانتحى بهما جانباً يتحدثون .

تلقى الطبيبان زميلهما الوافد بكل إجلال ، فإن هذا الرجل ، ابن الثامنة والثلاثين ، كان يعد الجراح الأول في الإقليم كله في السنوات العشر الماضية ، أي منذ عام ١٧٩٩ . وكان اسمه إفرايم مكدوول ، وهو

الشفاء يتر تلك الأجزاء التى أصابها الداء ؟
وإذن تكون العملية كاستئصال المبيض
فى الحيوانات ، والحيوانات تشفى بعد
استئصال المبيض . وحرص مكدوول على
أن يزيد فيقول لمسز كروفورد : إن هذا
الاقتراح لم يكذب يقترح فى مجامع العلماء
العظماء من الأطباء حتى لقي معارضة شديدة
اضطرت أصحابه إلى استرداده .

فقد كانت الجراحة عند ذاك قصراً على
تضميد الجراح وبت الأطراف ، أما أحشاء
الجسم الباطنة فلم يحسر جراح على غزوها .
وساد الاعتقاد بأن جدران البطن ، إذا شقت
فتعرض باطنها للهواء ، لا يلبث أن تصيبه
العدوى ، ثم الموت من جرائها . لهذا لم يجرؤ
طبيب قط على المجازفة بإجراء عملية كهذه
وتركوا المريض يموت بعد آلام طويلاً .
ولكن مكدوول شذ فليعتقد هذه العقيدة ،
فارتأى أن المريض لا بد أن يبرأ كما يبرأ
الحيوان . وهب أن الشفاء غير محقق ،
وهب أن احتمال النجاح واحد فى الحسنيين ،
أفليست هذه المخاطرة خيراً من قطع الأمل ؟
علم مكدوول أنه إذا أجرى العملية
نخابت ، وماتت صاحبتنا بسببها كما يتنبأ
الأطباء أجمعون ، فعندئذ لن يكون له من
حكم القضاء مفر ، وعندئذ لن تستطيع
محكمة إلا أن تدينه بالقتل ، لأنه لن يوجد

قصرها ضخمة الجسم ، ترقد فى فراش
حشوه من أغصان الصفصاف . وحاولت
أن تبسم له بالسلام ، ولكن جاءت نوبة
من الألم زمت لها شفيتها . وجلس مكدوول
إلى جانبها ، وأخذ يمتحنها ، ويمر يده
خفيفة على جسد شاع الوجع فيه . ولما
اتهى ، رجا من حوله أن يتركوه مع
المريضة وحدها . فلما فعلوا قال لها :
ياسيدتى ، إنك لست حاملاً ، ولكن بك
تضخم فى المبيض .

وذهب ظلام الليل بأضواء الشفق من
وراء النافذة ، ولم يكن يسدها زجاج وإنما
هو ورق أشرب بالزيت حتى شفى ،
والطبيب لا يزال عند سرير المريضة يحدثها
حديثاً خطيراً أحدث فى تاريخ الطب حديثاً
عظيماً . قال لها الطبيب إنه تعلم الطب
فى إدنبرة عاصمة الاسكتلنديين ، وهى عاصمة
بالطب شهيرة ، وتعلم فيها الجراحة على أيدي
جراحين من خير من تعرف الدنيا . وأنهم
علموه أن النساء إذا أصابهن تورم المبيض
وتضخمه فقد حل قضاء الله بهن ، وأنهن
لا بد طائرات إلى الموت على الأرجح ، بعد
ثامين يذقن فيهما العذاب مرآمتزايده مرارته
على الأيام . وقال لها : إن هؤلاء الأساتذة ،
على قلة رجائهم واستسلامهم فى هذا الداء
للأس ، كانوا دائماً يتساءلون : أفى الإمكان

طبيب آخر يشهد أمام المحكمة بغير ذلك .
وهب أنه فر من حكم القضاء ، فماذا يكون
مستقبله بعد ذلك ؟ لا شيء . فعيادته التي
أسسها على السنوات الطويلة لا بد ذاهبة .
فمن من الناس يأتمن بعد ذلك جراحاً بلغ
هذا الحد من الرعاية وإرخاص الحياة ؟

علم مكدوول كل هذا ، ولكنه رأى
أنه قد يكون في هذه العملية خلاص
هذه المريضة ، فرغب في إجرائها والمقامرة
بسمعته فيها ، وحسب أن غيره من الأطباء
قد يكون غالى في تقدير سمعته ، فقدّر لها ثمناً
أكبر مما قدر لحياة مرضاه .

قال الجراح للمريضة : «إذا أنت رضيت
المخاطرة ، وقبلت الموت فيها ، فأنا راض
بإجراء العملية » . ولكن عندئذ يجب
أن تذهب معه إلى دنفيل . نعم ، إلى دنفيل ،
ففي دنفيل بيته وعيادته وأجهزته وأدويته ،
وفيها المساعدون المدربون . وفيها وحدها
يستطيع أن يبذل لها من العناية ما هو حقيق
بعملية خطيرة كهذه ، بلغ من خطرها أن
أحداً قبله لم يقدم على إجرائها .

فأجابت السيدة بصوت هادئ رزين :
« سأذهب معك » .

وفي الصباح التالي اقترضوا لها من أهل
الناحية أهداً حصان يمكن اقتراضه ،
وحملوها عليه . وصحبها زوجة جار لها ،

لأن زوجها هي لم يستطع أن يصحبها ،
وتخلف عنها يرعى المزرعة والأطفال . ومصر
ثلاثتهم وسط القرية ، فنظر إليهم أهلها ،
وفي أعينهم رحمة للمرأة المنكوبة ، وكرامتها
لهذا الطبيب الذي يريد أن يضحي بها
إشباعاً لعباوة في فكره وعجب في نفسه

وكان سفرأ طويلاً بطيئاً شاقاً إلى
دنفيل - ولم تكن عند ذلك غير قرية
تباهى القرى بما لا يزيد عن مائة بيت . ولد
وصلوا استقبلتهم زوجة الجراح ، واعتنت
بالمريضة عناية من يفهم الصناعة ، وذهبت
بها فأرقدتها تواء في الفراش .

وكان لمكدوول ابن أخ جراح ،
تعلم في فيلادلفيا فأحسن تعلماً ، وكان شريكه
في العمل . فلما سمع بالنى اعتزمه عمه
استاء استياءً شديداً . لأنه علم أن مسن
كروفرود لا بد ذاهبة للموت ، وستذهب
سمعتهما وعيادتهما . وناقش عمه ونفض يديه
من أمر ينطوى على مثل هذا الجنون .

طغى الحديث عن هذه العملية المنتظرة
على أحاديث الناس في هذه القرية الصغيرة .
وبدأ الحديث عنها كأحاديث الإشاعات ، ثم
إذا به يقوى ويشدد ، وإذا بالرجال يقولون
إنه لابد أن يمنع مكدوول من إجرائها .
واختار الجراح لإجراء عملياته يوماً
حسب القلوب تتعطف فيه . اختار لها يوم

مولد المسيح بن مريم ، واستعد له بمراجعة كتبه ليستدكر بها صور البطن . وقام كل يوم يتمثل ما يعتزم في العملية إجراءه ، حتى تفاصيلها الصغيرة . وفي صبيحة اليوم الموعد جاء ابن أخيه ، وقد شد العزم ملامح وجهه ، فقال له إنه قضى الليلة يفكر ، وينازع نفسه الحجة بين جذب ودفع ، وأخيراً قرر أن من واجبه المعونة ما وقعت حياة في خطر .

ودخلت مسز كروفورد حجرة العمليات ، وكانت الطرقات في سكون ، لأن الناس كانوا في الكنائس يتعبدون . وكانت في الكنيسة قسيس لسن ، اشتهر بقوة وعظه ، واختار هذا القسيس لخطبته في هذا اليوم موضوع هذه العملية الجراحية . ولمن اختارها ؟ ولمن يتحدث فيها ؟ لقوم أبعدوا عن المدنية ، فأبعدوا عن المحاكم والقوانين ، فلم يبق لهم غير سواعدهم من قانون . وقال لهم هذا القسيس الطيب : إن مكدوول يتأهب لإتلاف حياة مما برا الرحمن .

وكانت حجرة العملية فارغة إلا من مأدبة من خشب . فعلى هذه المائدة أنام الطبيب ومساعدوه المريضة ، وبها ربطوها . ولم يكن اكتشف الأثير عند ذلك للتخدير . فكل ما استطاعوه لتخفيف آلامها جبات

من أفيون أعطوها إياها . ولم تكن تعرف عند ذاك تلك الملابس البيض التي يلبسها الجراح ، وهي مطهرة تدفع العدوى عن المريض . ولم تكن تعرف تلك الكمادات التي يلبسها الطبيب على وجهه ليحمي بها المريض من أنفاسه . فقام الجراحان في تلك الحجرة في ملابسهما العادية . وكل الذي صنعاه أن رفعا أكامهما عن سواعدهما حتى لا يصيبها الدم عند انبثاقه . والأدوات لم تكن وضعت في أوعية التطهير البخارى كما توضع اليوم . ففي تلك الأيام كانت المطهرات ومعنى التطهير سراً من أسرار الوجود لم يسمح به الزمان بعد . فكل الذي صنعاه أن غسلنا المشرط والملاقط كما تغسل سكاكين الأكل وملاعقه ، ووضعناها على غطاء نظيف عادي من الكتان .

ونحبرنا مكدوول نفسه عن هذه العملية فيقول إنه عرى بطن المريضة ، فظهر في انتفاخه ، نخط عليه بقلم مجرى المشرط على الجلد عند القطع ، ثم أعطى المشرط لابن أخيه . ورأت مسز كروفورد المشرط بارقاً مصلاً فوقها ، فأغمضت عينها ، وأخذت تسبح . وذهب المشرط عميقاً فيها فارتعد صوتها وتجلجل ، ولكنها ظلت تسبح . وفرغ ابن الأخ من القطع المطلوب ،

قام العم يتم ما بقى من العملية ، وهو أخطر ما فيها .

وجرت يده فى بطنها حيث أرادت متدة غير مرتعشة ، ولكن وجهه احمرّ التهاباً ، وجرى العرق يتصبب عليه ، وهو فى تلك الحجرة الباردة . وأخذت المسكينة تنتقل من تسبيحة لله إلى أخرى ، واضطرب صوتها اضطراباً بالغاً دليل ألم بالغ ، فكان يطمئنها الجراح ويسليها كما يطمئن طفلاً روعه الخوف .

وبغلة تبدل سكون الطريق فصار لغطاً كبيراً . فقد خرج الناس من الكنيسة ، وتجمع عند باب الكوخ أكثر من مائة منهم ، وصاح الرجال فيهم غاضبين للحق محتجين يطلبون وقف العملية ، حتى غمرت أصواتهم صوت المريضة وهى تسبح فلم يعد يسمع لها تسبيح . ولكن المسكينة لم تقطع نسيجها ، بل مضت فيه ، وقد هرب الدم من عقل أصابعها ، وقد شدت بها على خشب اللائدة ، مصابة على الألم ودفعاً للخذلان .

وعمد الحشد إلى جبل فربطوه بشجرة حتى إذا ماتت المريضة عجلوا بشنق الجراح . ومضت عليهم دقائق طويلة وهم ينظرون إلى البيت فى سكونه الرهيب ، فلم يأتهم منه خبر ، فاعتزم رؤساء العصبة فتح بابه عنوة ، ولكن تدخل العمدة ، وأعانه فى تدخله

بعض التزنين من السكان ، فجرت مناوشة بينهم عند الباب ، وقد يكون سمعها مكدوول من خلف الباب . فإن كان فعل ، فإنه يظهر عليه شيء من اضطراب ، بل جرى فى العملية مثلاً ساكناً .

وكانت المريضة بدأت تخفت ترانيمها . ثم سكنت . وحملها مكدوول هو ومعاونوه إلى الفراش بين الوعى والغيوبة . وسمع التجمهرون بأن العملية انتهت ، وسمعوا بأن المرأة عاشت من بعدها ، فصمتوا حيناً فى ذهول ، ثم إذا بالهواء يتمزق عن هتاف من الناس عظيم .

ولكن القوم فى جهلهم استعجلوا الأمور بهتافهم ، فالخطر الحقيق لم يكن جاء بعد أوانه . فالتهاب البريتون ، التهاب ذلك الغشاء الذى يلف الأحشاء داخل البطن ، كان أخشى ما يخشى من بعد العملية ، فهو إذا تلوث فالتهب صار بصاحبه إلى الموت . وجعل مكدوول لمريضته غذاء من شأنه أن تظل به الأمعاء فارغة ، فهكذا كانوا يكافحون الحمى . ثم انتظر .

ودخل حجرتها بعد خمسة أيام ، فهال أن رآها واقفة تسوى فراشها . وبالإغراء تارة والتهديد تارة حملها على أن تعود إلى فراشها لتقضى دور النقاهة فى خمسة وعشرين يوماً .

وما انتهت هذه الأيام حتى أصرت على العودة إلى بيتها لتصلح ما اختل من أمره في غيبتها ، وعادت إليه راكبة . وعاشت من بعد ذلك في صحة جيدة إلى أن جاءها الموت في سن التاسعة والسبعين .

كانت عملية مكدوول هذه من أخطر العمليات في تاريخ الجراحة . إن تضخم البيض صار اليوم داء عادياً لا يخاف ، ومن الأطباء المختصين من صار يعالج منه في العام مائة حالة . وفضل مكدوول بين في هذا ، ولكن فضله الأكبر ليس في أنه جاء بعلاج لداء ، ولكن بإثباته عملياً أن جوف البطن يمكن فتحه من غير ما ضرر . فتلک العملية التي أجراها هذا الطبيب الجريء في تلك البرارى من أمريكا ، بين التلال والأدغال ، مهدت الطريق لما جاء بعدها من عمليات انتزعت فيها من الأعور زائدته ،

ومن الحويصلة الصفراوية حصوتها . كانت هذه العملية فتحاً جديداً ، به انفتح الباب لجانب كبير من فن الجراحة الحديث . ومن سخرية القدر أن جراحنا هذا الكبير لم ينتفع بكشفه الجليل ، حين صار هو أحوج ما يكون إليه . ففي مساء من عام ١٨٣٠ ، بعد حياة نافعة طويلة ، أصابه في بطنه تشنج شلى أذاقه شر عذاب ، وعالجه الطبيب المحلى زاعماً أنه يشكو التهاب المعدة . فلما عجزت حيلة الطب فيه ، أخذ يهبط إلى الموت بطيئاً ، ثم حضرته الوفاة بعد أسبوعين .

إن عملياته التاريخية مهدت السبيل إلى الشفاء يتر الزائدة الدودية من الأعور عند التهابه . وأغلب الظن أن صاحبنا مات من أعور ملتهب ، انفجرت زائدته .



● كانت طائفة من القاذفات تتأهب للنزول على أرض مطار بإنجلترا ، حين تلقت رسالة من برج المراقبة بالتحوم حول المطار . ومضت دقائق وهي تحوم ورجالها لا يعرفون سبباً يحول دون نزولهم إلى الأرض ، إلى أن جاءتهم رسالة لاسلكية ثانية من عامل برج المراقبة مؤداها : امضوا في التحوم . حدث حادث طارىء على الأرض . هنا كلبة غير معروفة النسب . تضع جراءها في وسط المطار .
(الصحافة المتحدة)

بنظف الأرض من الألغام مهندسون من الجنود ، لهم أعصاب
من حديد ، وحكمة لا يفتأون يرددونها : « أول أخطائك آخرها » .

الغام بالملايين

الكولونيل پول و . طمسون

ملخصة من مجلة « افترى جورنال »

أرطال من ت. ن. ت ، وهو رمز لمادة
شديدة الانفجار تصنعها الكيمياء . والغم
يضبط بحيث لا ينفجر إلا إذا بلغ الضغط
فوقه حداً معلوماً . والرجل يستطيع أن
يمشي فوقه في الغالب دون أن ينفجر . وهو
إذا انفجر من تحت دبابة NSF تلك السلسلة
الحديدية الدوارة التي تجرى عليها عجلاتها ،
وقد يشق بطنها من أدنى فيصل إلى ركبها
فيذهب ببعض أطرافهم أو يشوه أجسامهم ،
وهذا أخوف ما يخافه جنود الدبابات .

واكن الغم الذي قاعدته في حجم طبق
الطعام ، لا يستطيع أن يسيطر في الميدان
إلا على مساحة منه صغيرة جداً ، ومن أجل
هذا وجب بث الألغام بالمئات والألوف .
وكثيراً ما اضطر الألمان في روسيا إلى إزاحة
٢٥٠٠٠ لغم من مدخل موقع روسي واحد .
والمهندسون الذين يختصون بتطهير هذه

لأجواب على ألوف الدبابات التي تستخدم
في هذه الحرب ، غير الملايين من الألغام ،
ألغام خفيفة ، رخيصة ، يسهل إيداعها في
الأرض . ومن أجل هذه الخفة وهذا
الرخص وتلك السهولة ، أسرف المحاربون
في استخدامها إسرافاً كبيراً .

إن الدبابات لا تخاطر بنفسها فتدفع
هاجمة في أرض ملغومة ، لأنها إن فعلت كان
هذا آخر ما يسمع عنها وعن رجالها . وإنما
هي تصبح حتى يفتح لها رجال الفرق الهندسية
طريقاً في الألغام ، تنفذ منه الدبابات بسلام .
وليس في أعمال الحرب كلها عمل أخطر
على أصحابه ، وأشد امتحاناً لأعصابهم ، من
تطهير أرض ملغومة .

إن الغم المصنوع للفتك بالدبابات يتألف
عادة من أسطوانة من الفولاذ ، قطرها ١٦
بوصة ، وسماكتها ٤ بوصات ، وحشوها عشرة

ظهوراً . وحشو اللغم لا ينفجر إلا إذا انفجرت قبله كبسولة تحمل قليلاً من مفرقع آخر أشد إحساساً بالضغط . فهذا ينفجر أولاً ، وبانفجاره ينفجر حشو اللغم الأعظم . وإذن فعلى الجندي أن يأمن انفجار اللغم برفع كبسولته قبل رفع اللغم ذاته . وهو يأخذ يفحص الكبسولة قبل نزعها ، ثم هو يضع دبوساً هنا ، ويفك أكسرة هنا ، ولا يحرك في كل هذا إصبعاً حتى يستوثق من عواقب هذه الحركة .

وحق الرجل الخبير برفع الألغام لا يستطيع أن يفرض شيئاً ما ، ويقبله أمراً مسلماً به . فالألمان على الأخص لا يفتأون يخلقون الحيل القتالة لإفساد مجهود أعدائهم في نزع الغامهم . من ذلك أنهم يضعون مكان اللغم الواحد لغمين ، أحدهما فوق الآخر ، يربطونهما بسلك ، فإذا رفع أعلاهما ، شدد السلك أسفلهما فانفجر . فالجندي الحذر لا يرفع لغماً حتى يحفر من تحته بمطواة ليستوثق مما قد يكون تحته من الألغام .

وقد يضطر الجندي أحياناً إلى رفع الألغام من حقول تنهال عليها نار العدو ، وهذا أخطر عمل يكلفه جنود في ساحة القتال . وهو فيه من الخطر الكفاية والنهار طالع ، فكيف به في الليل ؟ كيف به والجندي ينكش الأرض حوله في الظلام الدامس ، يفتش

الألغام ، يتخذون لذلك إحدى خطتين : إما إزاحة الألغام بالأيدي لغماً لغماً ، وإما التوصل بوسيلة آمنة إلى نسفها جميعاً . وكلا الطريقتين وصفها أهون من تنفيذها .

وقبل أن تزيج لغماً لا بد لك من أن تجده ، وهذا وحده عمل غير هين . فالعدو لا يضع ألغامه في الأرض على رسومات منتظمة ، وهو يستخدم جميع حيل الإخفاء للتضليل عنها ، ثم هو يرد إلى الحفر ما استخرج منها من رمل أو تراب بمثابة كبيرة ، حتى تعود الأرض إلى مظهرها الأول . فإذا بقي شيء من رمل أو تراب ، حملة إلى ناحية أخرى . وقد تأتي الطبيعة لعونه ، فترسل الريح بالرمال السافية ، أو السماء بثلوجها ، فتسدل على الميدان الملعوم غطاء أي غطاء .

وأقدم طريقة لاقتحام ميدان كهذا ، وهي كذلك أضمنها ، هي أن ينكش الجنود كل قدم من الأرض بشوكة أو سنجة مما تحمل بنادقهم ، وذلك قبل أن يطأوها . فإذا أحست الشوكة أو السنجة بشيء صلب ، قريباً من سطح الأرض ، حفر الجندي عن اللغم حفراً يسيراً حتى يكشفه . فإذا كشف عنه ، فقد فرغ واجبه الأيسر ، وبدأ واجبه الأخطر . فعندئذ يجب عليه أن يزيجه من الأرض قبل أن يزيجه هو من الدنيا .

فيأخذ برفع التراب عن اللغم ليزيده

عن ألغام حية نؤشك أن تنفجر ، والعدو يوشك أن يفتح افواه مدافعه الرشاشة لكل صوت يسمعه عند اللغم ؟ كيف به والجندى فى هذا الظلام ، وعلى خشية العدو ، يعلم أيضاً أن رشقة من يده فى غير موضعها قد تجعل منه قطعاً تتناثر فى الهواء عديدة صغيرة حتى لا يجدها واحد ؟

وفى أغلب الجيوش الآن جهاز كهربائى مغناطيسى يتحسس به الجندى الأرض لكشف الألغام فى الميدان . ولهذا الجهاز حساسات ، أشبه بقرون الحشرات ، يمر بها الجندى على الأرض المخوفة ، فإذا هى مرت فوق لغم زنت سماعة يلبسها الجندى فوق أذنيه . وهذا الجهاز أكثر استخدامه فى الميادين الملوغمة التى يستولى عليها الجيش كاملة . أما الميادين التى يتنازعها جيشان ، فالمهندس الجندى يفضل أن يذهب فيها غير مثقل بالجهاز ، ونار العدو من فوقه . أما منظر هؤلاء المهندسين بأجهزتهم هذه ، فهو أشبه بمنظر ربة الدار النشيطة وهى تدور على بساط بيتها بمكنسة كهربائية .

وطريقة أخرى لتطهير الألغام أحب إلى قلب المطهر ، تلك طريقة الطريد ، ويسمى هذا الطريد « طريد بنجلور » . وهو يبلغ من الطول ٢٠ قدماً ، وهو ماسورة من الحديد الزهر ، تملأ بالمفرقع المعروف

ت . ن . ت ، وتركب فيها كبسولة لفرقتها . والطريد يوضع فى البقعة التى يراد تطهيرها ، ثم يفرقع . فإذا انفجر فجر معه كل لغم مثله فى نطاق ثلاث أقدام أو أربع حوله ، ونتيجة هذا بالطبع فتح ممر فى الحقل أمين .

وحق هنا يجد المرء فى الحساء ذبابة ، فالألغام تنفجر بالطريد كلها فى العادة . ولكن قد يقع أن يتخلف بعضها ، وإذن يجب على المهندس ، مبالغة فى الاطمئنان ، أن ينكش الأرض بعد الطريد .

وهناك طريقة لفرقة الألغام بالتناغم أسرع من طريقة الطريد ، ابتدعها الجنرال رومل عندما أخذ طبرق . فقد علم الجنرال طريقة الطريد هذه ، وعلم ما تستغرق من زمن فاستكثره ، واستهوته طبرق لفائدة مينائها ، ولماها وهو مصدر الحياة فى تلك الصحارى الجدية . فزعم أنه إذا استطاع أن يقتحم ما بينه وبين هذا البلد من أراض ملغومة ، وأن يقتحمها سريعاً ، طلع عليه على غرة فأخذه أخذاً سهلاً هيناً . فابتدع طريقة خاطفة لذلك .

ذلك أنه أمر طائراته المنفضة بأن تنفض على الحقول الملوغمة طوائف طوائف ، فى الوقت الذى تكون فيه دباباته السريعة بلغت حافة تلك الحقول . فلما فعلت ظهر للحلفاء

غابة « أرنت » . فقد كان يخرج الجند في هذه الغابة للاستكشاف فلا يعودون ، وبعد أيام يعثر على أجسامهم وقد مزقتها الشظايا . عندئذ ظهر للقيادة أن رجالها لاشك واقعون في فخ من فخاخ الحرب جديد ممت .

ثم حدث ما يحدث دائماً لكل سلاح جديد في الحرب : وقع أحد هذه الفخاخ سليماً في أيدي الفرنسيين ، فإذا به طراز جديد هو أحدث ما عرف من الألغام . وأجد ما فيه أنه ، إذا خلت عليه قدم ، رفع اللغم عن الأرض جهاز فيه ، حتى إذا بلغ من العلو أو وسط الرجل انفجر فيه . لقد كان هذا الفخ في الحقيقة قبلة ، إذا انفجرت ثرت شظاياها الكثيرة في مساحة كبيرة . فهي من أجل هذا أكثر إتلافاً للرجال من قبلة تنفجر تحت الأرض . فلم يكن إلا أن تدوس قدم فرنسية زناداً من الأزرنة الكثيرة المنتشرة في حشيش الأرض ، حتى تعالو تلك القبلة فتنفجر فتحصد زمرة الجند الكاشفة ، وتحصدتها في الأغلب كلها .

واستخدم الفرنسيون لرفع هذه الألغام طريقة معروفة قديمة : أطلقوا على الحقل أسراباً من الخنازير ، فلما داست على الأزرنة انفجرت قنابلها . وتجري العادة اليوم أن يفرق العدو في

أن أسلوباً جديداً من أساليب الحرب قائم . فهدف تلك الطائرات لم يكن الحصون البريطانية ، ولا مساطب مدافعهم ، ولا حتى رجالهم ، ولكن كان هدفها تلك الحقول للغمومة وحدها . وألقت الطائرات قنابلها في خطوط على الأرض مستقيمة ، فتفجرت عن حفر على هذه الخطوط كثيرة ، فانفتحت للألمان بهذا طرقاً اقتحمها الجند المشاة إلى طريق قدهموها ، فكانت ضربة في القتل .

ولكن لا يظن أحد أن تطهير الحقول من الألغام أصبح بذلك أمراً سهلاً مستطاعاً في كل حين ، فالذي فعله رومل لن يفعل مرة أخرى بكل تلك البساطة . ففي الأحوال العادية لن تتوفر تلك الطائرات المنقضة بتلك الأعداد الكبيرة ، ولن تغلب من العقاب وهي تعمل عملها . فتطهير الألغام يظل غداً كما كان في أمس عملاً يدوياً . وطرق المهندسين وحيلهم في رفعها ستكون دائماً محفوفة بالمخاطر ، لما يبتدعه العدو من حيلة جديدة يرد بها على حيلة أخرى للخصم جديدة .

ومن أشهر تلك الحيل لغم قصد به إلى الجند أنفسهم ، وبدأ الألمان باستخدام هذه الحيلة بفرنسا في خريف عام ١٩٣٩ . فعندئذ أخذت التقارير تصل إلى قيادة الجيش الفرنسي عن أحداث غريبة تحدث في

الحقل، بين ألغام الدبابات، ألغاماً لقتل الرجال شبيهة بهذه ، لها أسلاك عليها أرندة رفيعة كالشعر ، زيادة في بلوى المطهرين من المهندسين . فهذه ، وكثير غيرها من أنفاق جهنمية ، يثبها المحارب في الأرض التي يلتزم إخلاءها ، فإذا أخلاها وقع الخصم عليها قتردي فيها . وتسمى هذه الأنفاق اسماً ظريفاً يصدق عليها ، يسمونها « أنفاق المغفلين » . وهي توضع حيث لا يظن أحد أن في الأمر خطراً ، ثم إذا بها تنفجر عند تحريك أكرة باب ، أو عند فتح شباك ، أو حتى عند إزاحة كرسي من مكانه . فكل هذه الأشياء يصلها العدو بسلك يتصل بزناد قبلة يفجّرها ، فإذا انتهى انفجارها انتهت الحرب بالنسبة لمن حولها من الرجال . وهناك فخ أغرم الألمان بنصبه للفرنسيين ، فهم إذا أرادوا إخلاء بيت ، وضعوا صورة هتلر في مكان ظاهر مُشرف من حجره . فإذا دخله الفرنسي ، دفعته غريزته إلى إنزال هذه الصورة من مكانها العالي ، وضرب الأرض بها ، وفي إنزالها ذهابه هو عن هذه الدنيا .

وقد تعلم اليوم المحاربون من رجال الدول المتحدة ، كيف ينصبون تلك الأنفاق ، « أنفاق المغفلين » . فمن زمن غير بعيد دخل كبير من كبراء الجيش الألماني دار

الأوبرا في بلغراد عاصمة يوغوسلافيا وما إن دفع باب مقصورته ليفتحه ، حتى خرج من الدنيا خرجة اكتنفها ضجيج كثير . ويتعلم رجالنا أيضاً أن لا يندعوا عن أنفسهم بتلك الفخاخ ، فهم إذا دخلوا اليوم أرض العدو ، لم يسرعوا ، كما كانوا يفعلون بالأمس ، إلى خوزة يجردونها ، أو إلى مسدس أو زجاجة ترموس أو جهاز تصوير ، طلباً لتذكارات من تذكارات القتال ، فطالب التذكار اليوم من ميادين القتال يموت في الغالب قبل حينه .

ولعل القارئ يجب إذا نحن قلنا إن تعب المهندس وبلواه قد يكونان من الألغام التي لا تنفجر . فمن بعض حيل العدو أن يثبت في الأرض صوراً للألغام خرساء بين الأنغام الناطقة . وهو قد يصنع تلك الصور من خشب ، ويظهرها كأصلها الصادق ، فإذا وجدها المهندس المجهود المشتت لم يجد بدا من الحذر ، فهو يصنع بها بالضبط مثل ما يصنع بغيرها ، فيضيع وقته سدى . ولكن لا مفر له من هذا ، فاللغم القادم قد يكون لغماً صادقاً ، غيروا من ظاهره حتى بدا كالزائف . فهل تعجب بمد ذلك أن يتخذ هؤلاء المهندسون لأنفسهم تلك الحكمة التي تقول : « أول أخطائك آخرها » .

كيف تكون أفسارك سر مرضيك

الزى كورميك

ملخصة عن مجلة « يورلايف »

كانت ترجع علته إلى ما قبل سنوات حين
فقد عمله وتعطل . واعترفت سيدة مريضة
بأن علته ترجع إلى اليوم الذى استمعت فيه
إلى إذاعة لاسلكية فى وصف سرطان المعدة .
وقليل من الأمراض ما يكشف
بوضوح عن العلاقات بين العقل والجسم
كما تكشفها قرحة المعدة . ففي مستشفى
فى نيويورك فحص الدكتور هارولد ولف
عن ٢٠٥ من المرضى لى يعرف كيف
يؤثر الاضطراب العاطفى فى تدفق الحمض
الإيدروكلوريك ، وهو الذى يجعل حالة
قرحة المعدة تتفاقم . وكان ، وهو يقوم بهذا
الفحص ، يحدث المرضى فى موضوعات يظن
أنها تريحهم أو تؤلمهم . وكان سيل هذا
الحمض يزداد زيادة عظيمة حين كان الحديث
يتجه نحو موضوع الإفلاس فى التجارة أو
خيبة الأمل فى العمل ، وكان مقداره
يتضاعف عند ذكر زوجة مغاضبة . ودرست
حالات الالتهاب المعدى المخاطى فى المستشفى
العام فى « ماساشوستس » ، فأتضح أن ٩٢

منذ أكثر من عشر سنوات أخذت
جماعة من الأطباء البارزين فى بحث التأثير
الذى يحدثه العقل فى الجسم . وهم يجدون
الآن شواهد تفوق ما كان الأطباء يتوقعونه
منها ، وهى تثبت أن الأحوال العقلية يمكنها أن
تحدث اضطراباً فى وظائف الجسم الطبيعية ،
وأن تضعف مقاومتنا للعدوى ، بل قد يبلغ
من خطرها أن تحدث تغيراً مادياً فى الأعضاء
الحوية . فقد درست الدكتورة فلاندرز
دونبار هى وبعض زملائها فى المركز الطبى
المعروف باسم « كولومبيا - برسبيتريان »
فى نيويورك ، ١٥٠٠ مريض يشكون أمراضاً
مختلفة . فوجدوا أن الأصل فى مرض نصف
هؤلاء المرضى أو أكثر من نصفهم ، هو
اضطراب عاطفى . وقد فحص أيضاً الدكتور
كانى روبنسون فى جامعة « جونز هوبكنز »
خمسين مريضاً كانوا يشكون الغثيان أو
آلام المعدة ، فلم يجد علة عضوية معينة إلا
فى ست حالات . أما الباقون فكان مرجع
عليهم إلى الهم والقلق . فإن أحد هؤلاء

المكثومة ينخفض ضغط الدم عندهم انخفاضاً سريعاً . فقد وجد مثلاً عامل حلیم متواضع ينتسب إلى نقابة عمال مشاغبة ، وكان يشكو زيادة الضغط في الدم طيلة السهور أو السنين التي يسودها السلام ، فإذا حدث إضراب زال عنه الضغط . وذلك لأن عاطفته المكثومة أو سخطه المدفون كانا يجد أن التفريغ والتنفيس في السباب والصخب على الدين يحاولون وقف الإضراب .

وقد اتضح أيضاً من الفحص عن مائة من المرضى بالدرن (السل) أن أصحاب العواطف المضطربة منهم ، يسير فيهم المرض أسرع من سيره في الدين لا يعانون مثل هذا الإجهاد العاطفي . وأثبت البحث أن هناك حالات كثيرة من مرض السكر قد تفاقمت بسبب صدمة عاطفية عنيفة . وأن النوبة الروماتيزمية تزيد بزيادة الاضطراب الفكري ، وأن الهموم تعجل التسوس في الأسنان . وهناك أمراض كثيرة أخرى لا تزال قيد البحث والفحص ، ولكن ما عرف حتى الآن يكفي لتخفيف كثير من الآلام التي لا ضرورة لها .

وقد عالجت الدكتور « دونبار » ومعاونوها ١٢١ مريضاً بالقلب . وكان الطبيب المعالج يقضى مدة تتفاوت بين ساعة و ٣٦ ساعة مع كل مريض يبحث معه

في المائة من هذه الحالات كانت تصاحبها هموم أو توترات عاطفية . مثال ذلك أن أحد المرضى كان يحس هذا الألم كل يوم وهو في طريقه إلى عمله . فلما سئل اعترف بأن رئيسه السابق - وكان رجلاً متسامحاً - قد استبدل به خبير شديد المراس . وقد شفى هذا الرجل بتغيير عمله . وشفيت ممرضة مما أصابها يوم اغتفرت لها أسرته زواجها من رجل مذهب الديني مخالف لمذهب أهلها .

ومن المعروف منذ سنين أن الغضب يزيد ضغط الدم حتى يرتفع إلى أعلى الدرجات . والآن يظن الأطباء أن الغضب حين يحتزن مدة طويلة في النفس يحدث حالة من الارتفاع الشديد في ضغط الدم ليس لها أصل عضوي واضح في الجسم . ولهذا الاكتشاف شأنه وخطره إذا عرفنا أن وفيات كثيرة بعد سن الخمسين ترجع أسبابها إلى ارتفاع ضغط الدم والاضطرابات الناشئة عنه .

وفي السنوات القليلة الأخيرة درس العلماء هذه الحالات (ضغط الدم العالي) ، وقد وجدوا أنها تتصف بصفات عامة واحدة . فأولئك الذين يشكون هذه الحالة يبدو عليهم الخوف أو التهيب ، ولكن تحت هذا التهيب نجد في العادة سخطاً يتأجج . وعندما يعرفون كيف يتخلصون من العاطفة

الأعراض حتى يبلغوا حالة من العجز لا يد معها من تسريحهم دون أن يخدش شرفهم . ولكننا إذا أفهمنا الجنود أن دق القلب هو تعبير طبيعي عن خوف له ما يسوغه في المعركة ، فلعلمهم يستنكفون حينئذ أن يتخذوا قلوبهم جوازاً يبيح لهم مفارقة الميدان إلى المستشفى .

وقد كشفت الأبحاث الجديدة أن معرفة

هموم المريض وأنواع قلقه لا تقل قيمة عن التحليل الكيميائي أو الفحص بالأشعة في العلاج ، فذلك أخذت بعض الكليات الطبية في أمريكا تفرض على طلابها دروساً واسعة في بحث أصول المرض وعلاقتها بالحالة النفسية والعقلية . وقد صاغوا

لهذا الأسلوب الجديد في الطب اسماً مركباً من لفظين يونانيين معناهما « العقل والجسم » أي الطب العقلي الجسمي .

وقد يكون الصراع العاطفي مدفوناً بحيث يجب عرض المريض على أحد المتخصصين في الطب النفسي ، ولكن الطبيب العادي ، ممن مرن على الأسلوب الجديد في دراسة العلاقات بين الجسم والعقل ، يستطيع أن

الشكالات العاطفية ، ويقترح عليه طرقاً للعيشة تهيء له السكينة والسلام . لم تقع معجزة شفيت بها القلوب التي أثر فيها المرض تأثيراً بالغاً ، ولكن الأعراض المؤلمة انقطعت في أكثر هذه الحالات تقريباً . وقد ثبت أن هذه النوبات القلبية لم تعاود المرضى فيما بعد ، كما دلت على ذلك تقارير تتبع سير الحالة خلال سنوات بعد الشفاء .

ومن الواجبات الجديدة التي ينهض بها الأطباء في الولايات المتحدة في الوقت الحاضر معالجتهم للجنود الذين يشكون الحنين إلى بيوتهم وعائلاتهم .

وهنا يقول الدكتور « أدوين زابرسكي » — الطبيب النفسي سابقاً —

في الفرقة التاسعة والثلاثين — : « إذا كنا نرغب في تجنب أمراض القلب التي تفشو بين الجنود ، فإننا يجب أن نجيز لهم التحدث في صراحة عن الخوف . فإن الخوف بين بعض الجنود يشتد حتى إن القلب يأخذ في الخفقان كأنه مطرقة حين يشروعون في القتال ، فيظنون أنهم جبناء لا يرجي منهم شئ . ثم يغالون في هذا الظن فتتفاقم



على هذا الجهاد ، وكذلك نستطيع أن نستخدمها في تحقيق حياة غنية بالخير ، حتى مع الصحة الضعيفة .

والطبيب العصري على صغر سنه يستطيع أن يعالج حالات يعجز عنها الطبيب المسن من المدرسة القديمة . فقد حدث أن صبية كانت تشكو القيء المتوالى ، وعجز أطباء المدرسة القديمة عن معالجتها ، فلما عاينها طبيب جديد حديث التخرج ، وجد أن التحليل الطبي لم يثبت وجود مرض ما في الأمعاء . فعمد إلى محادثتها فتبين من حديثها أنها مضطربة اضطراباً عاطفياً مؤلماً ، وسبب هذا الاضطراب أنها كانت تمت في ساعة غضب وفاة معلمتها ، وبعد ثلاثة أيام اتفق أن ماتت المعلمة بسكتة قلبية ، فاعتقدت الصبية أن تمنحها كان سبب هذه المأساة ، فأسفت أسفاً شديداً انقلب إلى اضطراب في المعدة . فلما أقرها الطبيب أن لا شأن لها بهذه المأساة عادت فاستردت صحتها .

وفي هذا يقول الدكتور « فرايز الكسندر » : « إن المريض أصبح الآن موضع اهتمام الطب على أنه إنسان كامل بما فيه من هموم ومخاوف وآمال ويأس ، لا على أنه مجموعة من الأعضاء » . والأطباء المجددون يحرصون الآن على معرفة طبيعة المريض ولا يقتصرون على معرفة طبيعة المرض .

يكشف عن المشكلة الكامنة حتى ولو حرص المريض كل الحرص على إخفائها عن نفسه . وأسلوب الطبيب في معالجة مريضه هو أسلوب الصديق المهتم بصديقه . فهو يعرف أن معظمنا يدفن مشكلات مقلقة في الطوايا النامضة من عقولنا ، وأن السكينة الظاهرة التي نحصل عليها إنما نشترها بضمن هو ضعف الصحة . والطريقة التي يتبعها الطبيب في علاجه هي تطبيق القاعدة الحديثة وهي : « إذا نحن لم نتمكن عواطفنا من التعبير الصريح الظاهر ، فإن أجسامنا مستولى التعبير عنها بما تستهلكه من لحم ودم » .

وإخراج هذه العواطف من ظلام الكتمان إلى ضوء النهار يتيح لنا فرصة نبذها قبل أن تندس وتؤذي أعضاءنا الحيوية .

وبالطبع هناك مشكلات لا يستطيع « الطب العقلي الجسمي » معالجتها . فإن كثيراً من الأمراض لا تنشأ عن حالة عقلية ، وكثيراً من الصعوبات الاقتصادية والطبيعية لا تسهل إزالتها . وفي مثل هذه الحالات يستطيع الطبيب العصري أن يساعد المريض على أن يواجه مشكلاته ومضاعبه وأن يقبلها ، ثم يجتهد أن يوجد في نفسه ما يغنيه عنها أو يعوضه منها . ونحن حين نكف عن الجهاد في سبيل ما يستحيل تحقيقه نطلق الحرية للقوة التي كانت موقوفة

« العاملون في الخفاء » يعلمون أنهم بين ضرورة اليقظة
الدائمة وضعف الطبيعة البشرية ، موتى مهلوكون .

موتى في إجازة

جون . ب . جانسن وستيفان ويل

ملخص من مجلة اتلانتيك الشهرية (١)

على العرف المتبع ، وعلى قدر ما تشابه الرجل
العادى فى سلوكه وأسلوب حياته تبعد عن
مواطن الشبهة . فأول قاعدة يجب أن
يستمسك بها العامل فى الخفاء هى أن يعيش
عيشة عادية مألوقة ، وأن يتظاهر فى شتى
الأحوال بأنه يزاول عملا من الأعمال المعروفة ،
وأن له علاقات عائلية مثل سائر الناس ، وله
معارف وأصدقاء ومصالح وعادات .

ولكن هذا ما يبدو على السطح وفى
الظاهر ليس غير ، وكل « عامل فى الخفاء »
يجب أن يفكر سلفاً فى كل حركة من
الحركات التى يقوم بها ، وعليه أن يدرس

كل من يعمل فى ألمانيا خفية على محاربة
النازيين ، يعلم أنه لا يتوقع أن يعيش سوى
عامين أو ثلاثة . وأمثال العاملين على ذلك
يصفون أنفسهم بتعبير : « موتى فى إجازة »
وبرغم ذلك كان هناك على الدوام رجال
ونساء مستعدين للضى فى هذه الحرب
غير المتعادلة ومتابعتها .

واصطلاح « العمل فى الخفاء » اصطلاح
مضلل ، فلست بمستطيع الإفلات من مراقبة
الدكتاتورية الدقيقة الوافية ، ولكنك
تستطيع أن تضلل رجال الشرطة إذا عشت
— بقدر الإمكان — عيشة مألوقة جارية

.....

(١) جون ب . جانسن وستيفان ويل هما اسمان مستعاران لاثنتين من اللاجئتين السياسيين يعيشان
آن فى الولايات المتحدة . وهما يتخذان هذين الاسمين الزائعين حتى لا يضار أقرارهما فى ألمانيا ، وجانسن
كان يعمل فى صناعة المعادى عند ما استولى هتلر على زمام الأمور ، وكان ويل قد أتم رسالته
للحصول على إجازة فى العلوم ، وانضم إلى الحركة التى تعمل فى الخفاء ، وكانا من أعضاء العالمين سنوات
عدة حتى نجا بهما المقام واضطرا إلى الهجرة . وقد اشتركا فى تأليف كتاب « الحرب الصامتة »

بعناية الأعمال الصغيرة التى يقوم بها غيره مما يمد أعمالاً عادية مألوقة . وأعمال التآمر لا تستلزم شجاعة نادرة أو أعمالاً مثيرة رنانة ، وإنما تتطلب سيطرة تامة على النفس .

من أمثلة ذلك أنك قد تقضى ساعتين تذر برلين من أقصاها إلى أقصاها لكي تسلم صديقاً لك رسالة بنفسك ، مع أنك كنت تستطيع أن تبلغه مضمونها بالتليفون فى دقيقة واحدة ، أو أن تثابر على الاحتفاظ بالأشياء المحظورة التى يتناولها عمالك فى منزل أوفر أمناً وأبعد عن الشبهة من منزلك ولا تخضع للإغراء الذى يزين لك إبقاء الأشياء فى منزلك خلال الليل ، لأن ذلك يجنبك ركوب عربة الترام التى تعرضك للبرد . والدؤوب على عمل أمثال هذه الأشياء يومياً دون أن تسمح لنفسك بالتفكير فى « أن هذه المرة قد لا ينجم عنها خطر » ، هو سر عمل التآمر ولبابه .

وكل عضو من أعضاء جماعتنا التى تعمل فى الخفاء لابد أن يكون عنده تفسير مقبول مجهز لكل عمل من أعماله . وعند ما كنا نحاول أن نقعد اجتماعاً كنا نغتنم فرصة أعياد الميلاد وأمثالها من المناسبات للدعوة إليه وعقده . وقد أرجأ أحد أعضاء جماعتنا حفلة عرسه أربعة أسابيع ليتمكن عضوان من الحضور إلى برلين .

ولا نستطيع أن تبدو شخصاً عادياً دون أن يكون لك عمل منظم تباشره ، ولذلك أخذ أحد القادة من رجالنا يشتغل عاملاً فى شركة تأمين ، وأتاح له عمله عنراً للتنقل فى مختلف أنحاء المدينة ، فإذا ما وقع فى مأزق أوضح أنه يبيع صك تأمين . واحترف عضو آخر من جماعتنا قيادة سيارات الأجرة ، وكان عمله فى الجمعية نقل الرسائل . واتخذ عضو ثالث علم الأنساب صناعة له ، وهى صناعة شائعة فى الرخ الثالث ، حيث كل إنسان عليه أن يثبت أن أسلافه من الآريين ، وكان يجد هذا النسابة سهولة فى القيام برحلات إلى الأقاليم .

وكانت هوايات أعضاء جماعتنا تتجه إلى خدمة أغراض الجمعية ، فالالتحاق بجمعيات جامعى طوابع البريد أو هواة أندية التصوير الشمسى يتيح لهم فرصة الاجتماع دون أن يثير الريب أو يستوقف الأنظار .

وإذا مرض أحد الأعضاء ، كان حرصه على التكم لا يبيح له الاستسمتاع بمزايا العلاج الممنوحة لغيره من الناس . وقد أصيب أحد أصدقائنا بالتهاب الزائدة الدودية ولكنه تذكر أنه فى مرة سابقة تحدث ساعات تحت تأثير المخدر ، وخشى أن يفضى فى هذه المرة شيئاً من أسرار الجمعية ، فلم يستطع أن يذهب إلى المستشفى ، وتحم

علينا أن نبحت له عن طبيب ثقف به ليتولى عمل العملية فى عيادته الخاصة .

وكل عامل فى الخفاء يواجه عاجلاً أو آجلاً موقفاً لا تسعف فيه القواعد التبعية ، فقد يكون عليه أن يقطع برأى فى الحال أن يدخل منزلاً ليحذر زميلاً له أن رجال الجستابو يبحثون عنه ، وهو يعلم أن الجستابو قد يكون فى انتظاره خلف الباب . وفى أغلب الأوقات عليه أن يبت فوراً فى أن يثق بشخص معين أو لا يثق ، وفى أمثال هذه الأحوال عليه أن يسترشد بحدسه ثم يرجو الخير .

ومنا كثيرون أسعدهم التوفيق ، وفى مرة قرع الجستابو الباب الخاطىء فى شقة منزل وأمضى ساعات يفتش أوراق رجل برىء ، وسمع صديقنا المقصود الضجة والاعط وتطن لحقيقة ما يجرى وفر سالماً . وقتش أحد جنود الصدام فتاة من فتيات جمعيتنا ، وكانت تحمل كتباً محظورة ، وكانت مخبأة فى كيس من أكياس البقالة تحت قليل من البيض وخشى الجندى أن يكسر البيض فلم يهتد إلى الأوراق .

ولكننا كنا نتحاشى أن نعتمد على التوفيق فى أعمالنا جهد الطاقة ، فأقلعنا فى رسائلنا عن استعمال الخبر الذى لا يظهر . لأن كل خبر سرى ينكشف أمره عندما

يعرض لبخار اليود فى فراغ ، وبدلاً من ذلك كنا نستعمل التصوير الميكروميكوبى ، وأصبح كثيرون من أعضاء الجمعية من غواة التصوير الشمسى المتحمسين ، وأعدوا حجرة مظلمة فى أحد منازلهم . وتمكنوا فى نهاية الأمر من أن تصور على شريط لا يتجاوز مساحته نصف قيراط فى قيراط ثمانى صفحات مكتوبة على الآلة الكاتبة . وبهذه الطريقة كانت تدس الرسائل الطويلة والتقارير المختلفة فى كل شئ يمكن تصويره ، ونحرق ألمانيا وتتخطى حدودها . وحدث مرة أن دست هذه السرائط فى لعبة من ألعاب هدايا عيد الميلاد كانت مرسلة إلى طفلة صغيرة فى براج ، وحمل مرة موزع رسائلنا شريطاً محباً فى إسفنج حمام .

وإخراج هذه الأخبار والمعلومات من ألمانيا ، مكن إدارتنا فى الخارج من إعداد التقارير عن حالة ألمانيا الداخلية التى كانت تزداد فى الولايات المتحدة وغيرها من الدول الديمقراطية فى أوروبا .

ومن المشكلات التى واجهتنا مشكلة البحث عن رموز وعلامات بحيث لا تعرف أنها كذلك . وهناك رموز يستصعب حلها على غير الممارفين بأسرارها ، ولكن رجال الجستابو ليسوا جماعة من المهواة . وبعد أشهر من المحاولة والتجربة استطعنا تحويل

السرية المثلى ونظامها ، ولكنك لا تستطيع أن تنشئ جمعية مثلى لأنك تعمل مع أناس مستهدفين للخطأ وغير معصومين .

فقد يشعر أحد الناس بأنه من الأمن في حرز بحيث لا يكلف نفسه عناء حفظ عنوان عن ظهر قلب ، ويعمد إلى كتابته على قطعة من الورق ، ثم يلقي عليه القبض وهو يحملها . وقد يفقد الإنسان صوابه في المواقف الخطرة فيلقى بحقية حافلة بالأوراق الموجبة للاتهام في بحيرة ، دون أن يلقي معها شيئاً ثقيلاً كافياً لإغراقها ، وتقذف بعد ذلك الأوراق على الشاطئ ، وتصل إلى يد الجستابو . أو قد يحرق أحدهم مستندات مثيرة للشبهة في موقدة وترتفع إلى المدخنة ورقة لم يتم حرقها ، وتسقط في الطريق .

وكل منا على وجه التقريب قد شاهد أصدقاء له يذهبون إلى السجن أو يسرون إلى الموت من جراء أخطائنا . ولا نستطيع جمعية سرية أن تفخر بأنها لم ترتكب خطأ ولم تقع في محذور سببه ضعف الطبيعة الإنسانية ، وهذا هو أهم الأسباب التي من أجلها يعرف المشتغلون في الجمعيات السرية أن احتمال بقائهم أحياء ، ضعيف جداً .

معلوماتنا وأخبارنا إلى جداول من الأرقام كالتى يستعملها العلماء الطبيعيون . وكان لنا من الكسور العشرية والفواصل سجل للأسماء والعناوين في ألمانيا وخارجها وما إلى ذلك من المعلومات كالمواعيد والمواقع التى لا غنى لنا عنها ، وكان هذا السجل مما لا يمكن حل رموزه .

إن الجواسيس في الروايات والقصص ، يملكون الأجهزة الكاملة والمال الوافر ، أما نحن فكنّا في حاجة دائمة إلى المال ، وكان حرصنا على التكميم يمنعنا من جمعه بالطرق العادية ، وكان أكثر الناس يخشون من أن يكون لهم أدنى اتصال بنا .

وأعظم خطر تعرض له الجمعيات السرية يأتى من الأعضاء الذين يضعفون بعد إلقاء القبض عليهم ، ويتحولون إلى شهود في جانب الحكومة . وليس في استطاعتنا أن نتنبأ كيف يستطيع الإنسان أن يستمسك ويثبت لتعذيب الجستابو ، ومع ذلك فإن عجز أحد الأعضاء عن احتمال هذه المحنة يقضى على كثيرين من أصحابه . وقد استطاع الجستابو باستعمال التعذيب المجرد من الرحمة أن يعرف أسماء جماعات برمتها من أعواننا . وأنت تستطيع أن تتصور الجمعية



باب الكتيب



مدام كورى

مقدمة كتاب ايف كورى عن والدها

« لو أضفت أقل زخرفة إلى قصة والدتي هذه ، التي تشبه الأساطير آتم الشبه ، لكان ذلك إجراماً مني » . هذا ما كتبه ايف كورى في مقدمة كتابها . ثم استطردت قائلة :
« إنني لم أذكر حادثاً ما لم أكن مستوتقة منه ، بل لم أخترع من عندي ولا لون فستان .
فقد ذكرت الوقائع على حقيقتها وأعدت العبارات المقتبسة كما قيلت .

« وإنني لأرجو أن يشعر القارئ بما كان في ماري أندر وأعظم شأناً من عملها وحياتها ، ألا وهو بناء خلقها المتين ، تلك الصفة النفسية التي لم يتمكن الصيت الذائع ، ولا المعارضة الناسية ، من تغيير طهارتها الفذة . تلك الصفة التي حملت اينشتين على القول :
« إن ماري كورى هي الشخص الوحيد ، بين جموع المصهورين ، الذي لم تفسده الشهرة » .

فكان أربعين « روبلا » فى الشهر، وهو ما اقتصدته من عملها حربية فى بولندا، وما يرسله إليها والدها من مبالغ يسيرة. وكان أبوها معلم رياضة وطبيعة فى بولندة، فمن هذا الراتب — وهو ثلاثة فرنكات يومياً — كانت توفى أجرة حجرتها، وعن أكلها، ولبسها، ونفقاتها بالجامعة.

لم تشترك ماري عمداً فى مظهر من مظاهر الحياة الاجتماعية خارج برنامجها الدراسى، كما امتنعت عن مجالس الأصدقاء. فعاشت عيشة تقشف، اسبرطية، غريبة عن طبائع البشر، حتى لكانها كانت تنكر أنها تستطيع أن تبرد أو تجوع. فكانت تهمل إشعال موقدها حتى لا تضطر إلى شراء فحم، كما كانت تكتب الأرقام والمعادلات دون أن تلاحظ أن أصابعها متجمدة أو أن كتفها ترتعشان. بل كانت الأسابيع تمر دون أن تأكل شيئاً غير الخبز والزبدة والشاي، فإذا أرادت أن تنعم بوليمة اشترت بيضتين أو قطعة من الشوكولاتة أو قليلاً من الفاكهة. ولكن سرعان ما أصيبت تلك الفتاة القوية، التى ركت وارسو منذ أشهر قليلة، بفقر الدم. فكثيراً ما كانت تشعر بالدوار وهى تهتم بالقيام عن مكتبها، ثم لا تلبث أنه تفقد وعيها قبل وصولها إلى فراشها. فإذا ما استعادت رشدها، وساءلت نفسها عما

فى خريف سنة ١٨٩١ انتظمت فتاة من المهاجرين البولنديين تدعى « ماري سكلودفسكا » فى قسم دراسات العلوم بجامعة السوربون بباريس. وكثيراً ما قابل الشبان هذه الفتاة الحية ذات الملامح الغنية، التى ترتدى ملابس تدل على الفقر والحشونة، وتساءلوا فيما بينهم: « من هى؟ » إلا أن الجواب كان غامضاً: « هى أجنبية يصعب نطق اسمها، تجلس دائماً فى الصف الأمامى فى فصول علم الطبيعة ». وكانت عيون الشبان تتبع قوامها الرشيق، وأخيراً يتهايمسون « ما أجمل شعرها! ». وظل شعرها الأشقر ورأسها الصغير السلافى — زمناً طويلاً — هما كل ما يعرف به طلبة السوربون زميلتهم الحجول.

أما هى فكان أقل ما يسترعى التفاتها هؤلاء الشبان، لأن دراساتها العلمية استحوذت عليها، فكانت تنكب على العمل بحرارة كحرارة المحموم، فكل دقيقة لا تنفقها على التحصيل كانت فى نظرها دقيقة مضيعة. ولما لم يسمح لها حياؤها المتناهى بصداقة الفرنسيين، لجأت إلى الحى الذى سكنه مواطنوها، وقد كان بذاته جزيرة بولندية مستقلة فى وسط الحى اللاتينى بباريس. وهناك عاشت عيشة بسيطة منعزلة جعلتها وقفاً على الدرس والتحصيل. أما دخلها

أصابها ظننت أنها مريضة ، فاحتقرت مرضها كما تحتقر كل شيء يعترض عملها . إلا أنه لم يخطر ببالها حينئذ أن مرضها الوحيد هو افتقارها إلى الغذاء .

بيير كورى

كانت ماري قد حذفت الحب والزواج من برنامج حياتها ، واستولى عليها شغفها العلم ، فبقيت متمسكة تمسكاً شديداً باستقلالها حتى بلغت السادسة والعشرين .

ثم ظهر في الميدان بيير كورى ، وهو عالم فرنسي نابغة وقف روحه وحياته على البحوث العلمية ، وبقي غير متزوج إلى سن الخامسة والثلاثين . كان طويل القامة ، ذا يدين طويلتين مرهفتين ، ولحية كثة ، ووجه يعبر عن الذكاء النادر الممتاز .

تقابلا أولاً عام ١٨٩٤ ، في العمل ، وسرعان ما قرب بينهما تبادل الشعور وتشابه الميول . فلقد وجد بيير كورى في الأنسة سكلودفسكا الصموت شخصية تبعث على الدهشة . ما أغرب الحديث إلى فتاة ساحرة بلغة الاصطلاحات العلمية والتركيب المعقدة . . . بل ما أحلاه !

تأمل بيير شعر ماري الأشقر ، وجبينها العريض المقوس ، ويديها المتأثرتين بأحماض العمل ، فخيره ظرفها الخالي من كل دلال ، فحاول بلطف وحزم أن يفوز بصداقة تلك

الفتاة ، وطلب إليها السماح له بزيارتها . فاستقبلته في غرفتها بودة ، ولكن بكل تحفظ ، فالتفت قلب بيير مما رآه حوله من دلائل الفقر المدقع ، ولكنه قدر في الوقت نفسه الانسجام التام بين خلقها ومسكنها . ففي غرفتها الخالية من الأثاث تقريباً ، وفي ملابسها البسيطة ، وفي ملامحها التي تدل على شعور عميق بالحياة ، وعلى شكيمة شديدة ، ظهرت ماري أجمل منها في أي وقت آخر . فأنجليه فقط إخلاصها المتناهي لعملها ، بل شجاعتها ونبالتها كذلك . فهذه الفتاة الرقيقة تحلت بأخلاق الرجل العظيم ومواهبه . وبعد أشهر قليلة طلب بيير ماري ، فلم تقبل هذه الفتاة العنيدة فكرة الزواج إلا بعد مضي عشرة أشهر لأنها رأت أن الزواج من فرنسي ، والتخلي عن أسرتها وبلادها المحبوبة المظلومة ، خيانة شائنة .

قضى بيير وماري الأيام الأولى من حياتهما معاً في التجول في منطقة « إيل دي فرانس » ، على عجالتين اشترياهما بتمود قدمت إليهما هدية عند زواجهما . فتغذيا بالخبز والجبن والفاكهة ، واستراحا في فنادق لا يعرفانها ، صادفهما في الطريق . وهكذا نعا بالوحدة أياماً وليالي طويلة لم ينفقا أثناءها إلا الطاقة التي تستضيها العجولتان ،

وقليلا من المال فى الفنادق القروية . أما الشقة الصغيرة التى استوطناها أخيراً بشارع جلاسير رقم ٢٤ ، فكانت مفتقرة إلى جميع وسائل الراحة ، كما أنهما رفضا قبول الأثاث الذى قدمه إليهما والده بير ، فإن ماري لا تجد وقتاً لتنظيفه ، فلم تضم تلك الجدران العارية إلا بعض الكتب ، ومقعدين ، ومكتباً من الخشب الأبيض عليه رسائل فى علم الطبيعة ، ومصباح يضئ بالغاز ، وباقة من الأزهار . فلا يستطيع أجراً زائر إلا أن ينسحب ، حين يرى نفسه أمام مقعدين لم يعد واحد منهما له . إلا أن ماري تقدمت تدريجياً فى علم تدير المنزل فاستنبطت بعض المأكولات التى لا تحتاج إلا إلى إعداد بسيط أو التى يمكن تركها على النار مدة دون مراقبة حتى تنضج . وقبل خروجها إلى عملها كانت تضبط حرارة الموقد ضبطاً عالياً . وتترك الطعام لينضج ، ثم تعود إلى الدور الأسفل لمشاركة زوجها فى العمل . وهناك بعد ربع ساعة تضبط حرارة النار المشتعلة ، وعليها أوان تختلف كل الاختلاف عن الأوانى التى تركتها فى مطبخها . لم تختلف السنة الثانية من زواجهما عن السنة الأولى ، لولا حالة ماري الصحية التى تأثرت بحملها . ومع أن مدام كورى كانت تحب كثيراً أن ترزق طفلاً ، إلا أنها ضجرت من مرضها وعجزها عن الوقوف

فى العمل لدراسة مغنطيسية الصلب . وقد يظن أن حالة ماري الصحية خفت من حماسة بير ، وحملته على قضاء صيفها هادئاً معها ، ولكنهما اندفعا بطيش كطيش الحقيقى ققاما برحلة إلى بريست على عجائتهما ، وهى فى الشهر الثامن من شهور حملها ، فقطعا فى رحلتها مسافات بعيدة كعادتهما . ولقد صرحت ماري بعد ذلك أنها لم تشعر بتعب ما ، كما تملك بير شعور غامض بأن زوجه خارقة للطبيعة فلا تخضع للقوانين البشرية . ولكن سرعان ما اضطرت الزوجة إلى أن تقطع رحلتها ، برغم شعورها أن فى ذلك إذلالاً لها ، وعادت إلى باريس حيث وضعت ابنتها الأولى إيرين ، تلك الطفلة الجميلة التى فازت بجائزة نوبل سنة ١٩٣٤ (مع زوجها الأستاذ جوليو) . لم تخطر ببال ماري فكرة الاختيار بين الأسرة وبين الحياة العلمية . ومع أنها عانيت بأمور المنزل ، وشؤون كريمتها ، وإعداد الطعام ، إلا أنها فى الوقت نفسه واصلت عملها فى معملها الحقيقى ، ذلك المعمل الذى توصلت فيه إلى اعظم اكتشاف فى العلم الحديث .

كشف الراديو

فى نهاية عام ١٨٩٧ كانت ماري قد فازت رجيتين جامعتين ، وزمالة ، ووضعت

أضرت بالآلات الحساسة الدقيقة كما أضرت بصحة مارى ، غير أنها لم تعر هذا الأمر اهتماماً ما ، فكلمها شعرت ببرودة الجو انتفعت لنفسها منها بتدوين درجة البرد في جدولها ١

وكما زادت مارى تعمقاً في دراسة كنه أشعة الأورانيوم ، زادت اعتقاداً أنها الأولى من نوعها . وبعد أن قامت بتلك المهمة الشاقة ، مهمة امتحان جميع الأجسام الكيميائية ، وجدت أن مركباً من عنصر آخر هو عنصر الثوريوم أطلق إطلاقاً ذاتياً أيضاً أشعة تشبه الأشعة التى يطلقها الأورانيوم . هذا فضلاً عن أن النشاط الإشعاعى فى كلتا الحالتين كان أقوى مما كان ينتظر ، بالقياس إلى مقدار الأورانيوم أو الثوريوم الذى فى الجسم الذى أطلق ذلك الإشعاع .

فما مصدر ذلك الإشعاع غير العادى ؟ لم يكن هناك إلا جواب واحد . لابد من أن تكون هذه المواد محتوية على متادير صغيرة من عنصر أقوى فى نشاطه الإشعاعى من الأورانيوم والثوريوم . ولكن ما هو ذلك العنصر ؟

كانت مارى فى تجاربها قد امتحنت جميع العناصر المعروفة ، ولم تجد بينها رداً على سؤالها . فلا بد للعالم إذن أن يجيب بتلك

رسالة فى مغنطيسية الفولاذ المسقى ، وكان مرماها التالى هو نيل درجة الدكتوراه . وبينما كانت تفكر فى موضوع تختص فى بحثه ، استرعت نظرها نشرة حديثة للعالم الفرنسى هنرى بيكرل . أما بيكرل فكان قد كشف أن أملاح الأورانيوم أطلقت إطلاقاً ذاتياً أشعة لم تعرف ما هيها . وضع مركب الأورانيوم على لوحة للتصوير الضوئى محيط بها ورق أسود فوجد أنه يترك أثراً على اللوحة بعد اختراق ذلك الورق . فكانت مشاهدة بيكرل هذه المشاهدة الأولى لتلك الظاهرة التى اسمها مارى بعد ذلك بالنشاط الإشعاعى ، إلا أن طبيعة الإشعاع وأصله بقيا سرّاً غامضاً .

فتن آل كورى بكشف بيكرل ، وتساءلا عن مصدر الطاقة المنبعثة من مركبات الأورانيوم فى هيئة إشعاع ، ففتح لهما هذا السؤال باباً واسعاً للبحث ، بل قفز بهما قفزة نحو مملكة مجهولة ، إلا أنهما واجها فى الوقت نفسه صعوبة الفوز بـ مكان موافق للمضى فى أبحاثهما فيه . وأخيراً منحت مارى ، بفضل مدير مدرسة الطبيعة التى كان بيير مدرساً فيها ، استعمال غرفة أرضية رطبة كانت تخزن فيها الماكينات المنبوذة .

لم يكن المضى فى البحث العلمى فى هذا الجحر بالأمر الهين . فالحالة الجوة فيه

«الراديوم»، وهو يتصف خاصة بأن نشاطه الإشعاعى عظيم للغاية .

العنصرية فى مقبلة

لم تتفق الصفات الخاصة بالراديوم مع كثير من النظريات العلمية التى قبلها العلماء مدى مئات السنين ، فلذلك كان موقف علماء الطبيعة إزاء الكشف الجديد موصوفاً بالتحفظ الشديد . أما علماء الكيمياء فكانوا أكثر تحفظاً منهم ، لأن الكيمياء بطبيعته لا يسلم بوجود عنصر جديد إلا بعد أن يراه ، ويختبره ، ويتمحن تأثير الأحماض فيه ، ويتمرر وزنه الذرى . أما الراديوم فلم يره أحد ولم يقرر وزنه الذرى بعد . فلكي يبرهن آل كورى على وجود هذين العنصرين — البولونيوم والراديوم — تعين عليهما العمل المتواصل مدى أربع سنوات . ومع أنهما كانا قد توصلا إلى طريقة عقدا عليهما أملهما فى فصل الفازين الجديدين ، إلا أن مهمتهما الجديدة اقتضت استخدام مقادير وافرة من المواد الخام ، لاستخراج دقائق من هذين العنصرين .

كان ركاز الأورانيوم الذى يحوى عنصري البولونيوم والراديوم يعالج فى مناجم سنت جواشمتسال بيوهيميا ، لتستخرج منه أملاح الأورانيوم المستعملة فى عمل الزجاج .

الجسارة الفضة التى تتصف بها العنصر الكبير : « إن تلك المواد تحوى عنصراً غير معروف إلى الآن ، وهو يمتاز بهذا النشاط الإشعاعى العجيب » .

عنصر جديد ! نظرية خلافة ! ولكن لا بد من كشف القناع عن تلك المادة المجهولة ، حتى تتمكن من أن تعلن وهى واثقة : « ها هى ذى ! » .

وبعد أن تتبع بير كورى باهتمام كبير تقدم زوجه السريع فى تجاربها ، انضم إليها لمساعدتها صادقاً عن بحوثه الخاصة . فتعاون الآن عقلان وأربع أيدي فى الكشف عن ذلك العنصر المجهول ، فى تلك الغرفة الصغيرة الرطبة ، ثم دام هذا التعاون ثمانية أعوام كاملة ولم ينه إلا حادث أليم .

بدأ بير ومارى بحثهما بفصل كل عنصر من العناصر الداخلة فى مادة البتشباند ، وهو ركاز الأورانيوم ، ثم عملا فى قياس نشاطه الإشعاعى فتوصلوا إلى أن هناك عنصرين لا عنصراً واحداً يتصفان بالنشاط الإشعاعى . وفى شهر يوليو من عام ١٨٩٨ أعلننا اكتشاف أحد هذين العنصرين ، وقد سمته مارى « بولونيوم » تيمناً باسم بلادها المحبوبة بولندة .

وفى ديسمبر من عام ١٨٩٨ أعلن آل كورى كشف العنصر الآخر الذى سماه

تغلى ، بهراوة من الحديد يقرب وزنها من وزنى . فإذا ما أتى الساء شعرت بأنى منهوكة القوى تماماً » .

وعلى هذا النوال استمر الأستاذ كورى وقرينته فى عملهما من عام ١٨٩٨ إلى عام ١٩٠٢ . وقد كانت ماري — وهى تعمل فى صحن تلك الدار ، بلباسها الرثة الملوثة بالأحماض ، وشعرها المنثور تداعبه الريح ، يحيط بها الدخان الكثيف الخانق — كانت ماري وحدها عبارة عن معمل كامل . وقد كتبت مرة تقول : « وصل بي الأمر أن اشتغلت بمقدار من المواد يبلغ وزنه عشرين كيلو جراماً فى وقت واحد ، مما اضطرني إلى ملء الحجرة بأوعية السوائل والرواسب . ولقد كان حمل تلك الأوعية وصب السوائل منها ، وتحريك المواد المغلاة منها فى حوض الصهر ساعات طويلة ، عملاً مضنياً حقاً » .

وامتدت أيام العمل أشهراً ، وانقضت الأشهر سنوات ، غير أن ذلك لم يثبط من هممة بير ومارى . وكانا أحياناً يتركان أجهزتهما مدى لحظات قليلة ، فينتقلان فى حديثهما عن الراديو المحبوب من البحث فى ناحيته الفاتكة إلى التحدث فى الأمور الصبائية المتعلقة به .

فى أحد الأيام سألت ماري بحماسة

وقد كان هذا الركام غالى الثمن ، إلا أن آل كورى توصلوا ببعضهما إلى أن استخراج الأورانيوم منه يترك عنصري البولونيوم والراديو فى بقايا الفضلات ، فلم لا يستخدمان هذه الفضلات التى لا قيمة لها ؟ وفازا من الحكومة النمساوية بطن من فضلات ركاز الأورانيوم ، وبدأ عملهما فى سقيفة مهجورة بجوار الغرفة التى أجرت فيها ماري تجاربها الأولى . أما هذه السقيفة الجديدة فكانت تستخدمها كلية الطب قديماً حجرة للتشريح ، إلا أنها عادت لا تصلح حتى لحفظ الجثث ، إذ كانت عارية من البلاط ، خالية من الأثاث ، لولا طاولات مطبخ قديمة ، وسبورة ، وموقد غاز قديم من الحديد الصلب .

كانت هذه السقيفة خائقة فى الصيف ، كما أنها فى الشتاء مثل المنطقة الثلجية فى بردها برغم إشعال الموقد بها ، إلا أنهما لم يستعملوها كثيراً بل أجريا أغلب تجاربهما فى الحلاء ، لافتقارها إلى المداخل الصارفة للغازات الخائقة .

وقد كتبت مدام كورى بعد ذلك قائلة : « إن أسعد سنوات حياتنا وأفضلها هى تلك التى قضيناها فى هذه السقيفة التعسة ، حيث وقضنا كل وقتنا على العمل . فكثيراً ما قضيت أياماً كاملة وأنا أحرك بعض الداد ، وهى

عالمة حديثة العهد بالأساليب العلمية ، وكثيراً ما صادفها ظواهر طبيعية وعمليات حسائية لم تعرف عنها إلا القليل ، فاضطرت إلى دراستها دراسة عاجلة حتى تتمكن من مجاباتها .

وفي عام ١٩٠٢ ، بعد انقضاء خمسة وأربعين شهراً على اليوم الذى أعلن فيه آل كورى فرض وجود عنصر الراديوم ، تمكنت ماري من إحراز النصر بعزيمة وإصرار يفوقان صفات البشر ، إذ توصلت إلى إعداد ديسجرام من الراديوم النقي ، كما تمكنت من تقرير وزنه الذرى . فما كان للكيميائيين مفر من أن يطأطأوا الرأس أمام الوقائع ، ويعترفوا بوجود الراديوم .

مياة مائة

ومما يؤسف له أنه كان أمام آل كورى نضال غير نضالهما مع الطبيعة في معملهما . فلقد كان مرتب بير شهرياً بمدرسة علم الطبيعة خمسمائة فرنك فقط ولذلك اضطرت الميزانية البيئية حين اضطررا إلى استخدام مربية بعد مولد إيرين ، فكان لا بد من البحث عن موارد أخرى .

وفي سنة ١٨٩٨ خلا كرسي أستاذ الكيمياء الطبيعية بجامعة السوربون ، فقرر بير أن يطلب تعيينه فيه . فعلى أن مرتبه فيه كان عشرة آلاف فرنك ، كانت ساعات التدريس المخصصة له أقل من ساعات التدريس

وتشوق تفران من حماسة الطفل الموعود بلعبة جديدة : « ترى ما يكون شكله وبأية هيئة تتصوره يا بير ؟ » .

فأجاب العالم بلطف : « لا أدري ولكننى أتمنى أن يكون لونه جميلاً » .

وإذ مضت ماري في معالجة الطن من ركاز الأورانيوم الذى أرسل إليها قادراً بعد قمر ، امتلأت الطاولة التدمية في حجرتها بمواد زاد فيها تركيز الراديوم زيادة مطردة ، وحين أشرفت على الدور النهائى ، دور تنمية السوائل ذات النشاط الإشعاعى القوى عاقها عن العمل افتتارها إلى الأجهزة اللازمة والاستعداد الكافى . ففي هذه السقيفة المعرضة للرياح ، اختلطت ذرات الحديد والفحم المتناثرة بالمواد المنتفاة التى اقتضت تنبيتها منها عناءً كبيراً ، فانقبض قلب ماري من تلك الحوادث اليومية التافهة التى استنفدت كثيراً من وقتها ومجهودها .

وهنت عزيمة بير أمام هذه العقبات المستمرة وفكر في اعتزال العمل وقتاً ما لعل الأيام تهيب لهما أحوالاً أصحح للبحث العلمى . إلا أنه في تفكيره هذا لم يحسب لأخلاق ماري حساباً . فلقد أرادت ماري فصل الراديوم عن المواد الأخرى ، وإنها لفاعلة ذلك ، مستخفة بالمتاعب والمشاق ، غير آبهة لما يعوزها من المعارف لإنجاز عملها . كانت

فاختار أعضاء الأكاديمية المسيو أماجا .
بعد مدة قصيرة أتي بير قبول وسام
الليجون دونور ، لأنه ظهر له أنه من رواعث
السخرية أن يقدم إلى عالم أوصدت أمامه
أبواب العمل ، صليب مغنى بالميناء ومرابط
بشريط أحمر من الحرير ، وذلك تلى «سبيل
التشجيع» ١١

ومضى آل كورى في التعليم بروح
طيبة ، وبدون تذمر ، باذلين جهدهما في
تأدية الواجب عليهما . ولأنهما كنهما الشديد
في عملهما ، بين تعلم وإجراء تجارب علمية ،
نسبا حاجتهما إلى الطعام والنوم ، بل تماديا
في حماقتهما هذه حتى أساءا إلى نفسيهما
وإلى صحتهما . فكثيراً ما كان يضطر بير
إلى الإسراع إلى فراشه من جراء ألم شديد
في نخذه . أما ماري فتكنت بصلاية أعصابها
من المقاومة ، ومع ذلك فقد أقرع أحد
أصدقائها شحوب وجهها وهزاله . وكذلك
تقدم النشاط الإشعاعي ونما ، بينما كان
يضى تدريجياً العالمين اللذين وهباه الحياة .

قرار «لوقمة ر ١»

هذا الراديوم العجيب ! عند ما حضر
كلوريداً ، ظهر مسحوقاً أبيض عادياً يشبه
ملح الطعام تمام الشبه . إلا أن خواصه
مدهشة حقاً ، فإشعاعه فاق في شدته غابة
ما يمكن توقعه ، حتى كان أقوى من إشعاع

بالمدرسة ، إلا أن طلبه رفض . ولم يتمكن
من الوصول إلى مرتبة أستاذ إلا في
سنة ١٩٠٤ ، بعد أن اعترف العالم كله بمكائنه
العلمية العالية . أما حينئذ فقد اضطر إلى قبول
منصب درجته أقل من درجة المنصب الشاغر
بالسوربون ، حيث رضى أولو الأمر كل
الرضا أن يعهدوا إليه في تعليم بعض العلوم
ذات المقام الثانوى ، مما يستغرق كل يومه .
وفي الوقت نفسه حصلت ماري على منصب
مدرسة في مدرسة للبنات بالقرب من فرساي .
توصل الآن آل كورى إلى موازنة
ميزانيتهما ، إلا أنهما أثقلا كاهلهما بالعمل
المغنى في الوقت الذى احتاجا فيه إلى كل
قواهما لمواصلة تجاربهما في النشاط الإشعاعي .
فحاول أصدقاء بير جهدهم أن يقربوه من
ذلك المقام الذى يصعب الوصول إليه ، ألا
وهو منصب أستاذ ، فخطر لهم أن عضويته
في أكاديمية العلوم لا بد أن ترفع من شأنه ،
ولذلك اقترحوا عليه أن يرشح نفسه لها في
سنة ١٩٠٢ . فتردد أولاً ثم سلم غير راض ،
لأنه كان يشغل عليه القيام بالزيارات المعتادة
لأعضاء الأكاديمية ، والكلام عما أحرزه من
شرف ، وما قام به من جلائل الأعمال ،
بل إنه وجد أنه يتعذر عليه بتاتاً القيام بهذه
المهمة . فنتج عن ذلك أنه قام بالزيارات
ولكنه امتدح منافسه المسيو أماجا

ثم مضى بير في حديثه :
 « وإما أن نعد أنفسنا مالكي الراديوم
 أو بعبارة أخرى « مخترعيه » ، ونسجل
 طريقة معالجة ركاز البتشلند ، فنحتفظ
 لأنفسنا بامتياز صناعة الراديوم في العالم كله .
 تأملت مارى بضع ثوان ثم قالت :
 « هذا مستحيل ، لأنه يتعارض مع الروح
 العلمية » . فانقرجت أسارير بير ، ولكنه
 استطرد إراحة لضميره وهو يضحك ضحكاً
 لطيفاً ، مشيراً إلى الأمر الوحيد الذى
 عزت عليه التضحية به : « وبمكثنا حينئذ
 أن نمتلك معملات كامل المعدات » . أما نظرة
 مارى فلم تتغير ، لأنها ثبتت على رأيها وهو
 رفض الرجوع المادى : « إن علماء الطبيعة
 ينشرون دائماً بحوثهم كاملة . فإذا كان
 كشفنا له فائدة تجارية فهذا عارض يجب
 ألا نستفيد منه . وحيث إن الراديوم
 سيستخدم لمعالجة الأمراض ، فيجب ألا
 نستغله » .

لم تحاول أن تقنع زوجها ، لأنها وثقت
 بأنه ذكر أمر ملكية الكشف على سبيل
 الاحتياط فقط . فالكلمات التى فاهت بها
 بثقة تامة كانت تعبر عن شعورها كليهما
 عن رأيهما الصادق في مكان العالم في الحياة .
 ثم أضاف بير وكأنه يقرر أمراً لا قيمة له :
 « سأكتب هذه الليلة إلى الخبراء

الأورانيوم مليون مرة ، فاخترقت أشعته
 أقصى المواد وأعسرها اختراقاً ، ولم تحجبها
 إلا ستارة كثيفة من الرصاص .
 أما أحدث أعاجيبه وأعمقها أثراً فهي
 التمكن من الاستعانة بالراديوم في كفاح
 السرطان . وهكذا ثبت أن الراديوم نافع ،
 أى أن كشفه لم يقتصر شأنه الخطير على
 الناحية التجريبية فقط ، بل تعداها إلى إنشاء
 صناعة جديدة .

وعندما عرفت قيمة الراديوم الطبية
 نشطت حركة في مختلف البلدان ، ولا سيما
 في بلجيكا وأمريكا ، لاستغلال الركاز الغنى
 بالنشاط الإشعاعى ، ولكن العلماء لم يتمكنوا
 من استخراج هذا « الثمن العجيب » منه ،
 لجهلهم سر العمليات الدقيقة اللازمة لذلك .
 شرح بير هذه المسألة لزوجته في صباح
 أحد ما عقب قراءته رسالة وصلته من بعض
 أرباب الصناعات بالولايات المتحدة الأمريكية
 الذين يريدون استخراج الراديوم ويطلبون
 منه تزويدهم بالمعلومات اللازمة .

فقال لها بير : « أمامنا طريقان يمكننا
 اختيار أحدهما . فإما أن نشرح لهم نتيجة
 بحثنا دون تحفظ ، بما في ذلك عملية تنقية
 الراديوم . وإما . . . »

وهنا أشارت مارى إشارة ميكانيكية
 تدل على الموافقة وتمتت : « نعم طبعاً » .

الأمريكيين ، وأزودهم بالمعلومات التي طلبوها منى » .

وبعد ربع ساعة من هذا الحديث القصير في صباح الأحد ، قام بير ومارى بنزهة على عجالتين في الغابات ، بعد أن اختارا إلى الأبد بين الفقر والغنى .

وفي المساء رجعا منهوكين ، وأذرعهما على أوراق الخشخاش وأزهارها

العمر

والآن بدأت مقدمة تلك القطعة الموسيقية الرائعة التي سرعان ما بلغت أوجها .
ففي يونيو من سنة ١٩٠٣ ، دعا المعهد الملكي بلندن بير لكي يحاضر فيه في موضوع الراديوم ، وتبع ذلك سيل من السعوات لحضور الحفلات والولائم ، لأن لندن بأسرها تآقت إلى مشاهدة « والدى الراديوم » .

تحمل آل كورى هذه الحفاوة مدة أيام قليلة بشيء من التملل ، ثم رجعا إلى مسكنهما الصغير . ولكن الإنجليز السكسون متصنون بالولاء لمن يعجبون به .

ففي نوفمبر سنة ١٩٠٣ منحت الجمعية الملكية بلندن بير ومارى مدالية دافى ، وهى من أسمى أوسمتها .

وكانت بلاد السويد فى التالية فى الاعتراف بفضلهما . ففي ١٠ ديسمبر سنة ١٩٠٣ أعلنت أكاديمية العلوم بستوكهولم أن جائزة

نوبل لعلم الكيمياء فى تلك السنة قد قسمت مناصفة بين هنرى بيكرل من ناحية ، ومدام كورى وزوجها من الناحية الأخرى ، لكشفهم النشاط الإشعاعى .

كانت قيمة جائزة نوبل هذه سبعين ألفاً من الفرنكات ، ولم يكن قبولها « يتعارض مع الروح العلمية » . لحانت فرصة عظيمة الآن لإنقاذ بير من ساعات التدريس الطويلة ، ولرعاية صحته .

ويوم قبضاً تلك النقود أفاض الهدايا والقروض على أخى بير وأخت ماري ، والهبات للجمعيات العلمية ، والعطايا لبعض الطلبة البولنديين ، ولإحدى صديقات ماري منذ طفولتها . وأعدت ماري حمماً مثقناً في بيتها الصغير ، وأثنت غرفة بسيطة . ولكن لم يخطر لها قط أن تحتفى بشراء قبعة جديدة . ومضت في منازلة التعليم مع أنها أصرت على أن يعتزل بير عمله بمدرسة الطبيعة .

ذاع صيتهما ، وتكدست طاولتهما بأكوام الرسائل البرقية ، ونشرت عنهما آلاف المقالات في الجرائد ، وتلقيا مئات الطلبات للحصول على إمضاءهما أو صورتهما وكثيراً من الخطابات من المخترعين ، وكثيراً من الأشعار في مدح الراديوم . ولقد وصل الأمر بأحد الأمريكيين أن طلب السماح له بتسمية فرس للسباق باسم ماري . ولكن

الذى انتظر العالم أن يمثله ، لأن طبيعتهما تتفق مع المظاهر التى تقتضها الشهرة من الاندماج فى الحياة الاجتماعية ، والصدقة المتكلفة ، والقسوة فى المعاملة أحياناً ، وادعاء التواضع أحياناً أخرى .

فالحادثة التالية ، من آلاف الحوادث مشابهاً ، تبين جلياً موقف آل كورى من حماسة الجمهور وإهتامه بهما . فبينما كانا يتناولان الطعام مرة بقصر الأليزيه مع الرئيس لوييه وقرينته ، سألت مدام لوييه ماري قائلة : « هل ترغبين فى أن أقدمك إلى ملك اليونان ؟ » .

فأجابت ماري بكل بساطة وأدب وإخلاص : « لا أرى جدوى من ذلك » ولكنها لاحظت حينئذ دهشة السيدة التى تكلمها ، فامتقع وجهها وقالت مبتهمة كلامها : « ولكن . . . ولكن . . . بالطبع أعمل ما يسرك . كل شيء يسرك » . وقد كان يجب على الصيت الدائع الذى أنزل بال كورى كثيراً من النكبات ، أن يأتيا بشيء من البركات مثل مقام الأستاذية ، ومعمل يليق بيحشهما ، وفريق من العلماء للتعاون معهما . ولكن متى تأتى هذه النعم ياترى ؟

الارتياح معاً

لما حلت نهاية حمل ماري الثانى فى

سوء تفاهم مستديم فصل بين آل كورى وبين الجمهور الذى أعارها التفاته الآن . فلقد وصلا إلى لحظة مؤلمة جداً فى حياتهما ، إذ كانا فى حاجة إلى التفرغ للعمل ليتما رسالتهم التى لم تنته بعد ، على حين أن ذبوع الصيت لم يحسب حساباً ما لذلك . ذلك بأن الصيت يطغى على العظماء بحمله الثقيل ، ويحاول أن يعوق تقدمهم غير عابىء بالمستقبل الذى يجاهدون له .

إن منحهما جائزة نوبل أنالهما من الصيت الدائع ما حمل الملايين على حساب كشف النشاط الإشعاعى ، الذى لم يتجاوز بعد دور الطفولة ، ضمن الانتصارات المحققة . بل إن كثيرين شغلوا أنفسهم بالتدخل فى حياة هذين الزوجين الخاصة التى تقرب من الأساطير ، فسلبوها الكنز الوحيد الذى اعتزا بالاحتفاظ به ، ألا وهو التأمل والهدوء .

وعلفت ماري على ذلك ، بما كتبه فى ربيع سنة ١٩٠٤ :

«... ضواء مستمرة . فالقوم يلهوننا عن عملنا ، ولذلك اعتزمت على التسليح بالشجاعة ورفض مقابلة الزائرين ، ولكنهم يصرون على إزعاجنا . لقد أفسد علينا الصيت حياة العمل الهادئة التى كنا نحياها » . ولقد تأملت ماري بنوع خاص من الدور

سنة ١٩٠٤ ، كانت منهوكة القوى لطول المدة التي لازمت فيها فراشها ، وهي في حالة تعب شديد . وأخيراً في ٦ ديسمبر سنة ١٩٠٤ ولدت طفلة سمينة يعلو رأسها شعر كث وهي إيف (١) . ولكن سرعان ما عادت ماري إلى عملها بالمدرسة والعمل . حاول آل كورى كالمعتاد الامتناع عن الظهور بكثيرة في المجتمعات ، ولكنهما لم يجدا بداً من حضور الحفلات الرسمية لتكريم العلماء الأجانب . ففي هذه الحفلات فقط كان بير يلبس سترته الطويلة الثابتة ، ومارى فستان السهرة الوحيد الذي امتلكته .

فهذا الفستان الذي احتفظت به ماري سنين طويلة ، مستعينة بإحدى الخياطات من وقت لآخر على تغييره بعض الشيء ليوافق الزى المتبع ، كان من الحرير « الجرينادين » الأسود . ولا غرابة إذا كان موضع الاحتقار أمة سيدة عادية ، أما ماري فقد أوجدت لنفسها ، بما اتصفت به من الاتزان والتحفظ ، زياً خاصاً ملائماً لللباس . بل لقد ظهرت بمظهر فأن حقاً حين صفت شعرها الأشقر ، وعقصته فوق رأسها ، وتحلت بعقد لطيف من الذهب صياغته في غاية البرقة ، فتجلى ما في جسمها النحيف ووجهها من جمال وفتنة .

(١) مؤلفة هذه السيرة .

وفي إحدى هذه الحفلات تتم بير قائلاً : « إنه من المؤسف حقاً عدم حضورنا الحفلات ، فمالبس السهرة تناسبك جداً » . ثم أضاف في حيرة : « ولكن يعوزنا الوقت لها » .

وانتخب بير أخيراً في ٣ يولييه سنة ١٩٠٥ عضواً في الأكاديمية ، ولكن مع ذلك نال منافسه اثنين وعشرين صوتاً . وفي السنة نفسها أيضاً عينته السوربون في منصب أستاذ للطبيعة . فتحققت جميع آماله ، إلا الحصول على معمل وافر المعدات للبحث .

وبقيت أمام ماري ثمانى سنوات كاملة أخرى قبل تمكنها من وضع أجهزة النشاط الإشعاعى في معمل لائق بها ، ذلك العمل الذي لم يسعد الحظ بير برؤيته . فبقيت طول عمرها منغصة العيش متألماً ، لأن زوحها حرم تحقيق الأمنية المفضلة على جميع أمانيه . في ١٤ أبريل من سنة ١٩٠٦ كتب بير يقول : « إننا نعمل معاً ، أنا ومدام كورى ، لتقيس بالضبط مقدار الإشعاع الذي ينطلق من الراديوم .

« وقد يبدو هذا أمراً هيناً ، ولكننا قضينا الشهور في بحوثنا ، والآن فقط بدأنا نصل إلى نتائج منتظمة » .

« إننا نعمل معاً أنا ومدام كورى... »

تلك الكلمات التي خطها بير قبل موته

تستقبل ضيوفاً وافدين ، ولكنها لاحظت في نظرهم وسلوكهم عطفاً خاصاً . فوقفت ماري جامدة ، قليلة الحركة ، بعد أن رووا لها وقائع الحادث . وبعد صمت طويل فاهمة بهذه الكلمات :

« أحقاً إن بير قد مات ؟ مات ؟ مات حقاً ! » . ومنذ اللحظة التي سجل فيها عقلها تلك الكلمات الثلاث « بير قد مات » غدت ماري امرأة حزينة ، وحيدة لا تعزى

وبكلمات قليلة طلبت نقل جثة بير إلى المنزل ، ثم طلبت إلى إحدى صديقاتها أن تأخذ إيرين وإيف إلى بيتها ، وبعثت رسالة برقية إلى والدها بوارسو ، وبعدئذ خرجت إلى الحديقة وجلست صامتة ، ساكنة ، محدقة في غيروعي ، ممسكة برأسها بين يديها تنتظر وصول زميلها .

أدخلت النقالة ببطء من الباب الضيق إلى غرفة بالدور الأرضي بالمنزل ، فبقيت ماري بعض الوقت وحدها مع زوجها . وهي تقبله ، وما زال جسمه ساخناً . بقيت هكذا إلى أن أخرجت بالقوة من الغرفة ، حتى لا تشاهد الجثة عند لفها بالأكفان . أطاعت دون التفات ، ولكن سرعان ما تنبهت أنها بخروجها من الغرفة قد حرمت تلك الدقائق القليلة الباقية ، فهرولت إلى الداخل إلى جانب جثة زوجها .

بخمسة أيام فقط ، فعبّر أحسن التعبير عن طبيعة اتحاد جميل وثيق ، ما كانت الحوادث لتتال منه أي منال .

فكل تقدم في العمل ، سواء أ فوزاً كان أم إخفاقاً ، كان مدعاة لتعزير تلك الرابطة القوية بين الزوجين وتوثيقها . فبين هذين الندين اللذين أعجب أحدهما بالآخر إعجاباً كبيراً ، نشأت زمالة قوية كانت أسمى تعبير عن جهما العميق .

وميرة

حوالى منتصف الساعة الثالثة من بعد ظهر يوم الخميس ١٩ ابريل سنة ١٩٠٦ ، في يوم قائم بمطر ، ودع بير زملاءه أساتذة كلية العلوم بعد أن تغدى معهم ، وخرج إلى شارع دوفين وحاول عبوره دون أن يلتفت إلى عربة نقل قادمة . فلما رآها وقف مذهولاً وحاول الإمساك بصدر الجواد الذي يجرها ، فراجع الجواد إلى الوراء ، إلا أن بير تزلزل على الأرض المبتلة ، ومرت عليه تلك العربة الضخمة المحملة بستة أطنان من البضاعة ، فسحقت جميعته برغم محاولة السائق أن يوقفها . فرفع رجال البوليس ذلك الجسم الدافئ الذي فارقت الحياة في أسرع من لمح البرق .

الآن الساعة السادسة مساء ، وماري ملأى بالبهجة والحياة ، واقفة بباب المنزل

وبعد موت بير واتقضاء المآثم ، عرضت لحكومة رسمياً على زوجها أن تمنحها هي طفلتها معاشاً ، فأبت ماري بحجة بشجاعتها المعتادة : « لست بحاجة إلى معاش ، فأنا صغيرة السن ، وأستطيع أن أعمل لكسب عيشي أنا وطفلي » .

وفي ١٣ مايو سنة ١٩٠٦ قرر مجلس كلية العلوم بالسوربون بإجماع الأصوات إسناد منصب بير في السوربون إلى ماري . وكان إسناد هذا المنصب إليها أول مرة أسند فيها منصب في التعليم العالي إلى امرأة . وبعد أن أصغت ماري ، وهي ذاهلة عن نفسها ، إلى كلام حمها في أن الواجب عليها يقضى بقبول هذا المنصب لثمة رسالتها ، أجابت بهذه العبارة القصيرة : « سأحاول ذلك » .

حل ميعاد محاضرتها الأولى بالسوربون فملأت الجماهير بهو المحاضرات ، وازدحمت بالدهليز والميدان ، وامتدت الأعناق في انتظار مدام كورى ، وبدأ القوم يتساءلون : ما تكون أولى كلماتها ياترى ؟ هل تبدأ بشكر وزير المعارف أو الجامعة ، أو تذكر شيئاً عن بير كورى ؟ لا بد أن تذكر شيئاً عنه فقد جرت العادة أن يبدأ الأستاذ الجديد محاضراته الأولى بالثناء على سلفه ... وفي منتصف الساعة الثانية فتح الباب الخلفي ، وتقدمت ماري كورى إلى المنصة في

عاصفة من التصفيق . أحت رأسها ناحية للجمهور ، ولكن حركتها كانت جامدة بعض الشيء . ثم بقيت واقفة حتى هدأت العاصفة ، ثم تطلعت ماري إلى الأمام وقالت : « متى فكر المرء في التقدم الذي أصابه علم الطبيعة في السنوات العشر الأخيرة ، أخذته الدهشة من مبلغ ما طرأ على أفكارنا من التغير بشأن الكهرباء والمادة ... » . وهكذا وصلت مدام كورى ، بهذه العبارة ما انقطع من الكلام في نفس الموضوع الذي عاجله بير كورى قبل مصرعه ، فاغرورقت عيون الحاضرين وسالت الدموع على وجوههم ، وبعد أن انتهت من محاضرتها خرجت من الباب الصغير بنفس السرعة التي دخلت بها .

انتصارات ونجارب

ذاع صيت مدام كورى ومنحت كثيراً من الدبلومات ودرجات الشرف من الأكاديميات الأجنبية . ومع أن أكاديمية العلوم أبت أن تشرفها بعضويتها — إذ أخطأها صوت واحد فأخفقت في الانتخاب — إلا أن السويد كافأتها بجائزة نوبل لعلم الكيمياء في سنة ١٩١١ ، وهذه هي المرة الوحيدة التي منحت جائزة نوبل مرتين لأي رجل أو امرأة في العالم . بعد ذلك اشترك السوربون ومعهد

واقعة المارن . ثم جاهدت ماري طويلا حتى تمكنت من الحصول على عشرين سيارة لهذا الغرض جهزتها كسابقتها ، فدعيت تلك السيارات « بالـكوريات الصغيرة » . ولم تتأخر عن قيادة إحداها بنفسها ، رغم ما عانت في سبيل ذلك من التعب .

وأضافت مفخرة أخرى إلى تاريخ جهادها إذ تمكنت من إعداد مائتي غرفة بأجهزة الراديوم ، حتى بلغ عدد المصابين الذين عولجوا فيها ما يزيد عن المليون . أمام كل ما لاقته ماري من المتاعب والصعاب لم تظهر أدنى تملل أو كلل ، بل لم تعن بتأثير الأشعة السينية فيها ، أو بتعرضها لخطر النيران حولها في ميادين القتال . ومما هو حدير بالذكر أنها لم تنل اعترافاً رسمياً ما بالخدمات التي أسدتها إلى فرنسا في الحرب ، ولكنها شعرت في الوقت نفسه أنها نهضت بالواجب عليها على أكمل وجه .

أمريكا

في سنة ١٩٢٠ اكتتبت نساء أمريكا بمبلغ مائة ألف دولار لشراء جرام من الراديوم لإهدائه إلى ماري كورى ، وطلبن منها مقابل ذلك زيارتهن ، فترددت ماري أولاً في إجابة طلبهن ، ولكنها إزاء كرمهن لم تجد بداً من التغلب على حيائها وانزوائها ، والتعرض لأول مرة في حياتها ، وهي

باستير في إنشاء معهد للراديوم ، يضم قسمين : أحدهما معمل للأبحاث النشاط الإشعاعي تحت إدارة مدام كورى ، والآخر معمل للأبحاث البيولوجية ودراسة معالجة السرطان تحت إدارة طبيب مشهور . ورغمما من معارضة آلهما ، تبرعت ماري للمعمل بجرام الراديوم الذي جهزته هي وبير يديهما ، وكان يساوى أكثر من مليون فرنك ذهب . وقد بقي هذا المعمل مدار حياتها إلى النهاية .

وفي أثناء الحرب خدمت ماري وطنها الثاني بكل ولاء وإخلاص . وإذا وجدت أن المستشفيات تعوزها الأشعة السينية التي تكشف موضع الرصاص في المصابين ، قررت في الحال أن مهمتها هي إعداد مراكز خاصة بالكشف بالأشعة السينية ، فجمعت أجهزة الأشعة التي تمكنت من الحصول عليها في المصانع ومعامل الجامعات ، ووزعتها على المستشفيات القريبة من باريس . كما حشدت عدداً كبيراً من المتطوعين من الأساتذة والمهندسين والعلماء ، لكي يدروا تلك الآلات . وإلى جانب ذلك أعدت ماري سيارة خاصة لنقل المصابين من الخطوط الأمامية في الميدان إلى المستشفيات ، وكانت تلك السيارة المجهزة بجهاز رونتجن ودينامو ، هي الوحيدة المستعملة في أثناء

فى الرابعة والخمسين ، لما تفرضه عليها رحلة رسمية عظيمة كتلك الرحلة .

وهناك على رصيف ميناء نيويورك انتظرتها الجماهير الغفيرة مدة خمس ساعات كاملة ، فعبرت لها بذلك عن مبلغ إجلالها لها . كان الأمريكيون — قبل رؤيتها — قد أحاطوا اسمها بما يقرب من الولاء الدينى ، ثم الآن وهى بينهم فليس لإجلالهم حد ما . لن أحاول فى هذا المقام أن أعرف روح أمة ، ولكنى أقرر أن الحماسة المتناهية التى قابل بها الأمريكيون ماري كورى لها مغزاها العميق .

فإن الشعوب اللاتينية ، مع اعترافها بعقيدة الأمريكيين ونبوغهم ، تزعم لنفسها الانفراد بتبجيل المثل العليا ، ولكنه ثبت الآن أن الأمريكيين ما ساروا فى احتفائهم بتجارتى هذا الاحتفاء العظيم إلا وراء تلك المثل العليا التى يجالونها .

قد تثير سيدة كهذه بشخصيتها ومكتشفاتها شيئاً من حب الاستطلاع والإعجاب ، ولكن ليس هذا كافياً لوصف ما أظهره الأمريكيون من العطف والحب ، فإنهم ما كانوا حينئذ إلا محتفين بالنبل فى الحياة ، النبل المثل الذى احتقار الربح المادى ، والتفانى فى حب الحياة الفكرية الخالصة ، والرغبة الشديدة فى خدمة الغير . كانت الجامعات الأمريكية

جميعها قد دعت مدام كورى لزيارتها وأعدت لها المدايات والدرجات العلمية ، ولكن مدام كورى وقفت مذهولة حينما أحاطها القوم بالإعجاب والتبجيل ، وشعرت بالحجل والحياء كلما تطلعت إليها الجماهير المتشوقة لرؤيتها ، بل إن خوفاً غريباً استولى عليها أولاً ، ألا وهو الخوف من أن تظنى عليها الجماهير . وأخيراً ضعفت صحة ماري فلم تتمكن من إتمام رحلتها ، واضطرت إلى الرجوع إلى فرنسا نزولاً على مشورة أطبائها . رجعت ماري منهوكة ولكنها مغتبطة راضية ، وإن حياءها وتواضعها ما كانا ليحجبا عنها الحقيقة ، وهى أنها قد بثت السرور فى قلوب ملايين من الأمريكيين .

وإنى أعتقد أن رحلة والدتى إلى أمريكا قد علمتها أن حياة العزلة التى تحياها تتناقض ومقامها العالى . فمع أن مدام كورى الباحثة قد تمكنت قبلاً من الانعزال عن العالم ، إلا أن مدام كورى فى سن الخمسين لم تكن باحثة وعالمة فحسب ، بل إن مقامها الاجتماعى هياً لها النجاح فى تأدية رسالتها إلى العالم ، فكان لا بد لها من أن تحمل تلك الرسالة . أما رحلاتها بعد ذلك فكانت متشابهة ، إذ شملت حضور المؤتمرات العلمية والمحاضرات والاحتفالات الجامعية ، وزيارة المعامل ، فكانت حينما حلت موضع التكريم والتبجيل .

وفى ذلك الوقت جمعت وارسو مبلغاً من المال عن طريق الاكتاب العام ، وانشأت به معهداً للراديوم أسمته : « معهد مارى سكلودفسكا كورى » ، كما تبرعت النساء الأمريكيات ثمانية بجرام آخر من الراديوم لمدام كورى . فأعاد التاريخ نفسه إذ زارت مارى نيويورك فى ١٩٢٩ ، كما زارتها فى سنة ١٩٢١ ، لشكر النساء الأمريكيات ، ولكن زيارتها كانت باسم بولندا هذه المرة ، فخلت ضيفاً على الرئيس هوفر فى البيت الأبيض .

ومما يسترعى الانتباه أن مدام كورى لم تتغير ، فلم تغلب على خوفها من الجماهير المحتشدة ، كما أن الشهرة لم تؤثر فى أخلاقها . ويخيل إلى أنها لم تتمكن من الوصول إلى « اتفاق ودى » مع ذبوع الصيت ، بل كان حليفها الأول والأخير هو العمل ، حتى كتبت مرة تقول : « إنى أشك هل أتمكن من الحياة بدون العمل ؟ » . وفهم هذه العبارة يقتضى منا فهم مدام كورى وتعرف نفسياتها ، فلقد كانت يغمرها السرور والغبطة متى نجحت فى تجربة ما تجربها ، على حين كانت تنقبض عليها صواعق الهم إذا ما أخفقت فيها .

هاتمة الرماد

ومضت مارى فى عملها إلى النهاية بنشاط فذ ، وبإهمال فريد أيضاً لراحته

وصحتها ، فلم تحترس ألبتة من خطر الراديوم ، فتناولته واشتغلت به دون أن تأخذ بالحيلة التى نهت طلبتها إليها . وبعد جهد جهيد أذعنت لامتحان دعها فى معهد الراديوم ، فأظهر الكشف مادة غريبة به . وما هى ؟ لقد قضت مدام كورى خمساً وثلاثين سنة وهى تعمل بالراديوم ، وتتنفس الهواء المشبع به ، كما تعرضت فى أثناء الحرب لإشعاع أخطر من الأول ، وهو إشعاع جهاز رونتجن ، ولكنها لم تحسب ما أصابها من ألم أو حروق إلا شيئاً يسيراً فى مقابل الأخطار التى تعرضت لها .

لم تعر مارى إصابتها بالحى التفاتاً كبيراً ولكن فى مايو سنة ١٩٣٤ لازمت الفراش لإصابها بنزلة . ولما توقف قلبها القوي أخيراً عن النبض ، أصدر العلم حكمه ، وهو أن ما طرأ عليها من الأعراض الغريبة ، وما أثبتته الامتحان فى دمها ، يرجع إلى الراديوم ، فهو المجرم الحقيقى .

وفى يوم الجمعة فى السادس من شهر يوليو سنة ١٩٣٤ أودعت مارى مقرها الأخير بدون احتفال رسمى — إنفاذاً لوصيتها — فدفنت بجانب زوجها بير فى مدفن «سو» بحضور تلاميذها وأصدقائها وزملائها .

قصة مجلة عجبة

ملخص من قصة «ريدروز دايجست» بقلم محرريها

● يوم . ولو أقام فرد على قراءتها ولم يفعل شيئاً آخر لما أنجز قراءتها في سنتين .

● وكل مقال في كل عدد من هذه المجلة يستغرق تلخيصه ، عمل ستة من الكتاب الأكفاء المختصين ، على المعدل .

● يطالع محررو المجلة عشرات من الكتب الجديدة التي تصدرها المطابع كل شهر، ويختارون أجودها وأهمها شأناً وأقومها أدباً ، ثم يلخصونه تلخيصاً يحوى لباب الكتاب وروح كاتبه وأسلوبه . وقد دل استفتاء القراء شهراً بعد شهر على أن « باب الكتب » لا يقبلون عنه بديلاً في المجلة .

● كل مقال يلخص من مجلة ما ، وكل كتاب يلخص في باب الكتب ، يستأذن في تلخيصه ، أصحاب المجلة أو الكاتب أو الناشر وتمنح المجلة أو الناشر مكافأة على إذن التلخيص ويعطى الكاتب مكافأة قد تزيد أحياناً على المكافأة التي نالها على مقاله الأول ، ولم يحدث أن امتنع كاتب ما عن الإذن للمجلة في تلخيص مقال له ، ومن النادر أن يمتنع ناشر .

● إن محرري هذه المجلة يعدونها خدمة تسدى إلى قرائها في المقام الأول ، وهم لا يدخرون وسعاً في إجادة الاختيار والتلخيص ، وإجادة العرض بحيث تكون المجلة رفيقاً أنيساً وصديقاً مرشداً لكل قارئ .

● بدأت فكرة في فبراير سنة ١٩٢٢ ، ثم تجسست خدمة ينعم بها نفر قليل من أعضاء رابطة محدودة ، ثم تحولت مجلة عالمية يقرأها ملايين من الناس في قارات الأرض الست وجزائر البحار .

● أما الفكرة فأساسها : إن ما تصدره المطابع كل شهر من مجلات عامة ، وفنية خاصة ، وكتب ، تتعذر مطالعته كله والافادة منه على كائن من كان . ومطالعة هذه المجلات والكتب ، واختيار أجودها وتلخيصه وإباحته لمن يريد ، فكرة عظيمة .

● وقد حققت هذه الفكرة فتجسست خدمة ينعم بها عدد محدود من الناس انتظموا جماعة . فقرأتهم العمل ، وجنوا منه متعة وفائدة ، ووفر عليهم وقتاً كثيراً .

● وعندئذ شاع ذكرها ، واشتهرت مزايهاها ، واشتد الطلب عليها ، فتحولت مجلة عامة يقرأها ملايين من الناس في خمس لغات أو ست . فهي متاحة الآن لكل من يريد ، وليست مزية يتمتع بها نفر قليل .

● كل عدد من أعداد هذه المجلة ، يستغرق إعداداه ٥٦٧٠ ساعة من ساعات العمل الدقيق المحكم . ومحررو المجلة يقرأون كل شهر ما يزيد على ٥٠٠ مجلة ونشرة فنية . وهذه القراءة وحدها تمثل عمل ٧٠٠ يوم ، ثمانى ساعات كل



لكي تسود حرية الرأي في جميع بقاع العالم

من خمس وخمسين سنة خلت مدك بقلم جبر باركر الذي تبحث
كانت خطتنا المثلى أن ننتج أقلاماً بحبه ، فصبراً جيلاً من فضلك ا
تبلغ من الكمال حداً يتيح لك إن ذلك مرجعه إلى أن أغلب
أن تسيطر آراءك على القرائين خبراء شركة باركر المتخصصة في
بطلاقة ، وبدون أي عائق الأدوات الدقيقة قد التحقوا بالمصانع
أما اليوم ، فإذا كان مخزن الحرية ... مساهمة منهم في إعادة
الأدوات الكتابية عاجزاً عن الحرية التامة إلى العالم جميعاً ا

باركر



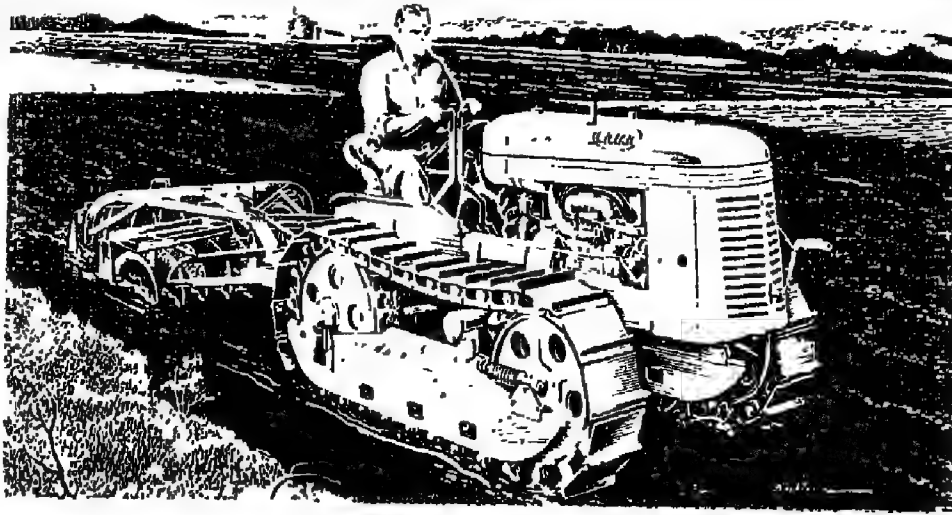


سَمَّهَا البرق

هكذا يقول الطيارون

عندما ولدت طائرة القتال لوكهيد لم يكن لدى أحد متسع من الوقت لانتخاب اسم لها فاكثني لتعريفها برقم وحرف أطلقا عليها P-38 . واستقلها الطيارون بعندة وأرسلوها كالسهم تشق كبد السماء ، ثمانية أميال إلى طباق الستراتوسفير ، حيث لا تستطيع أية قاذفة للقنابل مهما تكن قوية ، شديدة المراس ، أن تجارها أو تدانها . ثم أقبلوا بها من عل ، فبرزت من السحاب كأنها الصقر العاتى أو العقاب الكاسرة . ثم أطلقوا لها العنان فحقت كالبرق الخاطف مسجلة في السرعة رقفاً لم تسجله أية مقاتلة أخرى بعد . ثم ضغطوا زناداً معيناً فأرأوا النار تنبث من فوهات ومدافعها حمماً ملتهبة صرخة لا تبق ولا تدر فأطلقوا عليها الاسم الوحيد الذى يصلح لها : البرق . وهكذا أصبح اسم « البرق » علماً عليها ، وهو اسم استحقته عن جدارة من الطيارين البريطانيين والأمريكيين على السواء . فتذكر هذا الاسم لوكهيد الصاعقة . شركة لوكهيد الجوية للطيران . . . شركة فيجا الجوية للطيران . . . بوربانك . كاليفورنيا بالولايات المتحدة .

تذكر ان لوكهيد Lockheed رمز للسيادة والنفوق



مفيد الآن في الخدمة العامة محراث كليرك يتأهب للسلم

● إن كل محراث من محراث كليرك كروزر يقوم الآن بنصيبه في خدمة أهداف الحرب ، إنما يساهم في بناء محراث كليرك الجديد الذي سيتم صنعه عندما تضع الحرب أوزارها . ففي معامل كليرك يعمل المهندسون والخبراء ليلاً ونهاراً لكي يهيئوا لهذا المحراث العتيد أقصى ما يمكن من الكمال في أساليب الصناعة والإنتاج .

ويبشر المستقبل — بعد السلم المقبل — بالعمل المستمر لمحراث كليرك فالأرض يجب أن تحرث وتزرع والحصاد يجب أن يتم ليتسنى للإنسانية المرهقة الحصول على غذائها من غلات الأرض وستأسس الجماهير في مختلف أنحاء العالم المزاي التي يقدمها هذا المحراث الأمريكي المتين الذي يستطيع أن يقوم بعمل ١٢ رجلاً في نصف الوقت الذي يلزمهم .

ونحن نرحب بكافة الاستعلامات عن محراث كليرك كروزر .

شركة محارث كليرك
كليرك أوليفر بالولايات المتحدة



رمز التفوق

الكهريه الجديدة احتلت علامة RCA المنزل
الأولى وأصبحت رمزاً على التفوق و RCA
شعار المؤسسة الأمريكية الكبرى :

Radio Corporation of America



واليوم ، في الوقت الذي عبأ فيه RCA
جميع ما لديها من موارد وأساليب صناعية وفنية
وخبراء خدمة لمجهود الأمم المتحدة الحربي ،
تتطلع بعين الثقة إلى المستقبل ، عندما يرجع
الأمر إلى نصابها الطبيعي وتعود هذه المؤسسة
من جديد إلى بذل حير جهودها في خدمة العالم
العربي الذي يدرك غاما قيمة الشعار ومرماه .

جرى الانسان من الأزل ، على استخدام
الرموز للدلالة على ما تصبو إليه نفسه من امان
ومثل عليا . فأصبحت الراية ، مثلاً ، علامة على المحاد
أمة ، وبات الختم في يد الحاكم دليلاً رسمياً على
صحتك من أمر ونهي ، بل ذهب الأمر إلى
أهد من ذلك ورأينا كيف أن حطين متقابلين
على حائط عاطل أصبحا برمزاً إلى النصر المنشود
والحرية المأمولة في أغلب بلدان العالم .



والصناعة أيضاً رموزها ، ففي مضمار صناعة
أجهزة الراديو تومعدها على اختلافها ، وأجهزة
الاستقبال والاذاعة الخاصة بالمسارح ودور
الصناعة ، وفي حلبة الاستحداثات والاخرعات

راديو كوربوريشن أوف أمريكا

قسم RCA فيكتور - كامدن ، نيوجرسي بالولايات المتحدة



في خدمة النصر

معبأة جميعاً

الجازولين للطائرات التي تسد لقوتها من تلقاها
نفسها ، ومجموعات من الزوارق التي تنفخ انتفاخاً
ذاتياً ، وبلونات صغيرة المطازة والقواطين
وأجنحة الطائرات وذيولها ، وأغبرها ، من الأجزاء
التي تضبط بها الطائرات ، وكذلك الاطارات
على اختلاف أقيمتها للوحدات الميكانيكية المتنوعة

فيتضح أن تقديم جودير لايان السلم قد
خدم قضية الحلفاء خلال الحرب
خدمة لا تقدر ، وعلى خدم

الأساس ستضع مصانع
جودير كل ما اكتسبه
من خبرة الآن ، في خدمة
منتجاتها الحديثة — بعد النصر

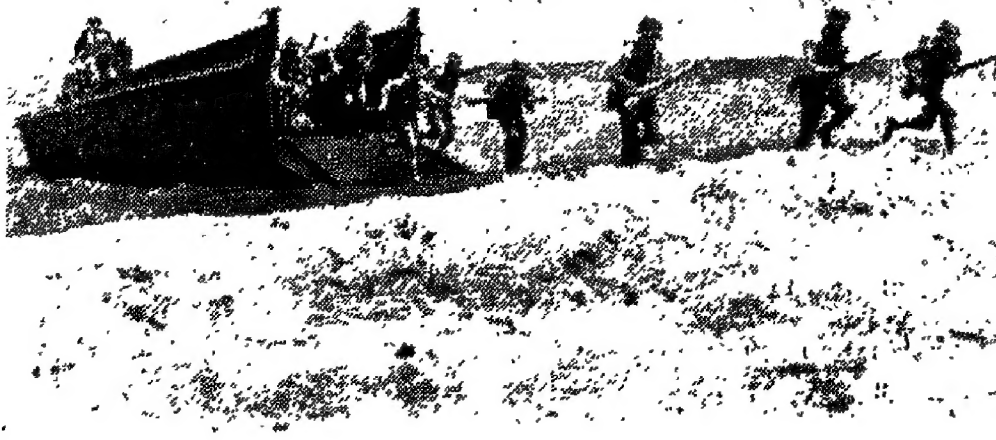


من ٢٨ سنة ومصانع « جودير » محملة
مكان الصدر بين أعظم متجى إطارات السيارات
وفي خلال هذه السنين لم تكف مصانع
« جودير » بإدخال تحسينات لاحصر لها في صناعة
الاطارات العصرية لحسب ، بل تناولت بالتجديد
والتحسين كثيراً من منتجات المطاط الأخرى

أما اليوم فإن خبرة « جودير » التي
لا تجارى ومهارة إخصائييه وموارده
الغنية جميعاً ، كلها عيشت لخدمة
النصر . فمصانع جودير
تنتج من شتى المعدات الحربية
اللازمة ما يربى عدده على السبعين
مثل : رصاص البندق وخزانات

زوارق هيجنز

تسرع على اليابسة بسهولة لا ثنائيتها سهولة !



الرجال والمعدات تنزل إلى اليابسة بسهولة على شواطئ
الآوقيانوس الصخرية وعلى سواحل الأدغال الموحلة أو صاب
الأنهار ، والفصل في ذلك لزوارق هيجنز . وقد أدرك
المهندسون البحريون الأمريكيون والبريطانيون والهولنديون
وغيرهم هذه الحقيقة فألهم تلبية لطلبهم ، أكبر مصنع للزوارق
في العالم . وسيكون هذا المصنع على تمام الأهمية لإجابة طلبك عندما تضع الحرب
أوزارها ويعود السلام . إن زوارق هيجنز لا تعرف معنى الصعوبة في المسائل
البحرية فهي قد بنيت خصيصاً لتجوب البحار وتشق العباب وتعود سالمة .



وقد امتحنت زوارق ومراكب هيجنز امتحاناً دقيقاً وجربت فأسفر امتحانها
وتجربتها في المختبرات الحربية الفنية عن نجاح باهر .

شركة صناعات هيجنز

نيو أورليانز الولايات المتحدة

محور القارتين الأمريكيتين أعظم صناعة الزوارق في العالم

أول زيت سيارات صنع في العالم ما زال في الزيتوت عبودة

تأكد من أن الزيت الذي تستعمله هو "موبيلويل"

التزييت الممتازة رغم الحرارة المرتفعة والعمل المرهق الطويل . زيت موبيلويل يخفض إلى أدنى حد تكوين الصمغ والكربون والرواسب الأخرى .

فاستعمل هذا الزيت الممتاز لتخفيض استهلاك الزيت والوقود ولتوفير مصاريف الإصلاح الباهظة ولتسرع بلذة امتلاك تبادة سيارة تبقى دائماً كأنها جديدة .

لا طالة عمر سيارتك ولمساعدتها على السير بسهولة واقتصاد لا تستعمل إلا زيت موبيلويل الشديد القوام والغني بصفاته . فهذا الزيت العظيم يتمتع بسمرة عالمية لجودته — تلك الجودة التي توفر لك قودك

زيت موبيلويل ينتشر بسرعة ويتسرب إلى كل جزء من أجزاء محرك السيارة فزيته بمجرد قيامه كما أنه يحتفظ بصفاته

جارجويل



موبيلويل



أفضل زيت سيارات في العالم

والاستقرار ، نرحب بالاستعانة بكل جديد نافع . فقد كننا أنحاب مدينة قديمة
استمد الغرب منها مقومات نهضانه التي ملأت الدنيا بما تشهد من روائع
الآثار . وعادت أحلام القرون الغابرة حقائق ملموسة . فلو رجع إلى الحياة
واحد من أولئك الحالمين لأغمض عينيه طويلا قبل أن يستيقظ من صحة
ما يرى ويشهد .

إننا غرا الفكر الإنساني جميع الآفاق . وطوف فيها ما شاءت له المهمة
والعزيمه أن يطوف ، وحاول أن يكشف عن كل مستور ، ويصحح كل خطأ .
ويقرب الإنسانية جمعها من أهدافها . ويهدد للعقول القادمة طريق البحث
والاستقصاء . والتمحيص . فمن أوجب واجبات فراء العربية أن يتفوا على تيارات
الفكر في جميع أشكالها وصورها حتى تدنو من الصواب في كل ما نعمل .
إننا نريد لمصر أن تساهم مع الشعوب كلها في أداء حق الضمير الإنساني ،
وتقدير كرامة الإنسان ، والقيام برسالة الحق والعدل ، وتخليص البشرية من
ولات رذائلها البغيضة .

ولن يهيا لها ذلك إلا إذا اقتبست مشعلا من كل أمة ، ووصلت بين
عقول أبنائها وبين أفكار أولئك الرجال الملهمين ، الذين توفروا على دراسة
هذه الحياة في مختلف نواحيها . وهم يقدمون نتائج بحوثهم المثنية الشاقة في
فصول سهلة ميسورة الفهم والإدراك .

ومما لا ريب فيه أن التراث المادي قد يحتجز فيحص به شعب دون شعب .
وفريق دون فريق ، ولكن الفكر الإنساني لا يمكن أن يحول دونه حائل
عن التجول في كل مكان يعمره الناس ، وخاصة بعد أن وضحت معالم التبادل
بين الناس في شتى وسائل المواصلات .

ويقيننا أن ما بين مصر وأمريكا من أسباب التعاطف والمودة سوف يضاعفه
قيام محلة « المختار » من ريدرز دايجست التي أرحو لها من صميم التלב كل
نجاح وتوفيق .

كنور الفهم

جزء متمم للثقافة العالمية للأستاذ محمود أبو الفتح

عضو مجلس النبوخ ، صاحب حريدة المصرى ورئيس نقابة الصحفيين
يسعدنى كثيراً أن أقدم إلى قراء العربية فى مصر والشرق مجلة
« ريدر دايجست » ، التى ظفرت بتقدير رجال الفكر فى العالم ، وفاضت
صفحاتها بشعرات قرائم الموهوبين والنوابغ فى سنى البحوث والموضوعات .
حتى أصبحت جزءاً متما للثقافة العالمية . ويسرنى أن يفكر القارئون بأمرها
فى أن يصدروا طبعة منها باللغة العربية ، لتؤدى رسالة من أنبل رسالات البشر
فى استنارة العقول ، وإضافة أفق جديد من آفاق التفكير المتزن وصحة الإدراك
وملاحقة تيارات الآراء المختلفة التى تقود الحياة الأدبية فى العالم .

ومن مزايى هذه المجلة أن تلخص مختلف الدراسات التى يقوم بها إخصائون
ممتازون وتقدمها إلى القراء ، فيصيب الأديب والمتأدب والقارئ العادى حاجته
من هذه البحوث ، ويعضى عقله بأرقى ألوان الثقافة والمعرفة ، ويحمد نفسه على
أتم الصلات بأولئك الرجال المفكرين الذين يحاولون جهدهم تيسير الحياة على
الناس وتعميد الطرق أمامهم بحل معضلات الحياة نفسها على قدر ما يستطيع
ذهن العبرى الوصول إليه من فتح مغاليق هذه المعضلات .

ولست أشك فى أن نهضة مصر قد صاحبها وثبة صحفية ملحوظة . فلم يعد
جهد الصحافة محصوراً فى أن توجد قراء بقدر ما هو محصور فى إفادة هؤلاء
القراء الموجودين فعلاً ، والذين يتزايدون كل يوم بانفساح ميادين التعليم أمام
مواكب المتعلمين ، وكذلك لا أنكر حاجة مصر إلى هذا اللون الصحفى الذى
يقوم على تغذية القراء بأشهى ثمرات العقول الناضجة ، والأفكار النيرة ،
والأبحاث الطريفة .

وفى نهضتنا هذه التى نحاول أن نستكمل لها أسباب القوة والطمأنينة

[التمه على الصفحة السابقة]